



# КРОКОДИЛ

9-88

МАРТ

✂ Расул Гамзатов: «Выступление на  
сборище воров» (стр. 5). ✂ Кинодворец  
на стадион «нулевого цикла» (стр. 6-7).

✂ Спектакль в театре экономического  
абсурда (стр. 10-11). ✂

ISSN 0130-2671

Рисунок  
Г. ОГОРОДНИКОВА.



Прочел в № 31 в рубрике «Вечер на журнальной площадке» письмо Я. Энтина о кооперативном картофеле. Абсолютно аналогичная картина у нас в Воронеже с мясом. Оно все кооперативное, да и то далеко не качественное. Я, например, не верю в его «кооперативность». Очень часто слышишь, что мясокомбинаты области затоварены и не принимают скот. А насчет отсутствия его в государственных магазинах (именно 100% отсутствия, а не «недостаточности») никто и никогда не говорит. А почему?

Могу привести и другой пример. У нас исчез сахар. Вернее, он есть, но за ним надо стоять, причем нередко — в пьяной очереди. Самогонщики скупают сахар по рублю за килограмм, и все боятся, что из-за самогонщиков будет повышена цена, то есть что и сахар вскоре станет «кооперативным»...

Самое отвратительное то, что, повторяю, говорят о «недостаточности», «неполном удовлетворении», а не об отсутствии. Для нас кооперативные двойные цены — просто рост цен, а где рост зарплат?

А что это за жест местной власти, когда перед 7, 8 и 9 ноября во всех магазинах были и сахар, и конфеты в ассортименте, а после — нет и в помине? Или работать местные руководители хотят не каждый день, а только по праздникам?

Считаю, что затронутый мной вопрос о кооперативных продуктах и ценах требует немедленного решения. Иначе никакой перестройки у нас не произойдет, во всяком случае, в ближайшее время.

С уважением  
**В. ЯВДАЧЕНКО, рабочий,**  
**г. Воронеж.**

Признаться, сообщение в августовском номере «Айсберг замедленного действия» (№ 23, 1987 г.) об открытии в Одесской области айсберга нас, работников рыбоохраны, ничуть не удивило. Дело в том, что с подобным феноменом нам пришлось встретиться при строительстве ирригационной системы на более теплых, чем Сасык, придунайских озерах Ялпуг и Кугурлуй.

Однако подсчет понесенных государством убытков в связи со строительством ирригационной системы для орошения земель на базе озер не учитывал урона, который понесло рыбное хозяйство. А в набат по этому поводу рыбадзор бил давно. И был слышен он во многих авторитетных организациях страны. К сожалению, оставаясь безответным по сей день. Не обошлось без штрафов и исков, коим подвергались руководители Минводхоза Молдавии. Бассейновое управление рыбоохраны «Запчеррыбвод», находящееся в Одессе, било челом отделению Стройбанка в Молдавии и непосредственно Стройбанку СССР с просьбой прекратить финансирование стройки, коль наносится ей вред и рыбе, и природе в целом. Увы, также безрезультатно. Зато растет поток переписки...

С какими же бедами пришлось столкнуться рыбному хозяйству, когда на Ялпуге и Кугурлуе стали проводиться работы по строительству этой масштабной ирригационной системы? При строительстве магистрального канала и спрямлении русла реки Большой Ялпуг, впадающей в озеро Ялпуг, усилились эрозионные процессы в речной пойме, что привело к заилению и выходу из строя основных нерестилищ этого озера на площади 500 га. Только за 1982 год нанесенный ущерб рыбколхозу имени Ворошилова составил 30 тысяч рублей. Дальше — больше: исчезли раки, уникальные в своем роде. Охотоведы жалуются на то, что погибает ондатра, краеведы — на потерю былой красоты озер...

Словом, уважаемый Крокодил, обстановка на Ялпуге и Кугурлуе с каждым днем становится тревожнее. А ведь истории вопроса, включая период изысканий и проектирования, без малого 22 года...

Но мелиораторы с большим упорством продолжают отстаивать плацдарм на Ялпуге, считая, что надежно прикрыты айсбергами собственного изготовления. Но так ли надежен такой противостественный заслон?

**Владимир РЫБАЛКО, биолог,**  
**заместитель начальника бассейнового управления**  
**«Запчеррыбвод», г. Одесса.**

Уважаемый Крокодил!

В 31-м номере журнала за прошлый год опубликован рисунок Л. Филипповой о залежах металлолома на о. Кунашир. Был нарисован вулкан, а из его склонов торчат пила, рулевое колесо, холодильник и еще кое-что по мелочам.

А картина залежей металлолома на Курилах совсем иная. Чтобы ее вообразить, возь-

мите карту масштабом покрупнее и следуйте за мной.

Вот Южно-Курильская бухта. Плавно изгибаясь, уходит она от рыбокомбината на юг, к вулкану Менделеева. Весь этот пологий берег бухты на несколько километров в глубь суши завален металлом. Там лежат плашкоуты, катера, баржи, буксиры...

Легит все это десятилетиями. Я как-то сосчитал — вышло более 50 плаведициц.



РЕАЛИЗМ ЗАСТОЯ Рисунок В. МОХОВА.

**ПО ТОМУ ЖЕ ПОВОДУ**

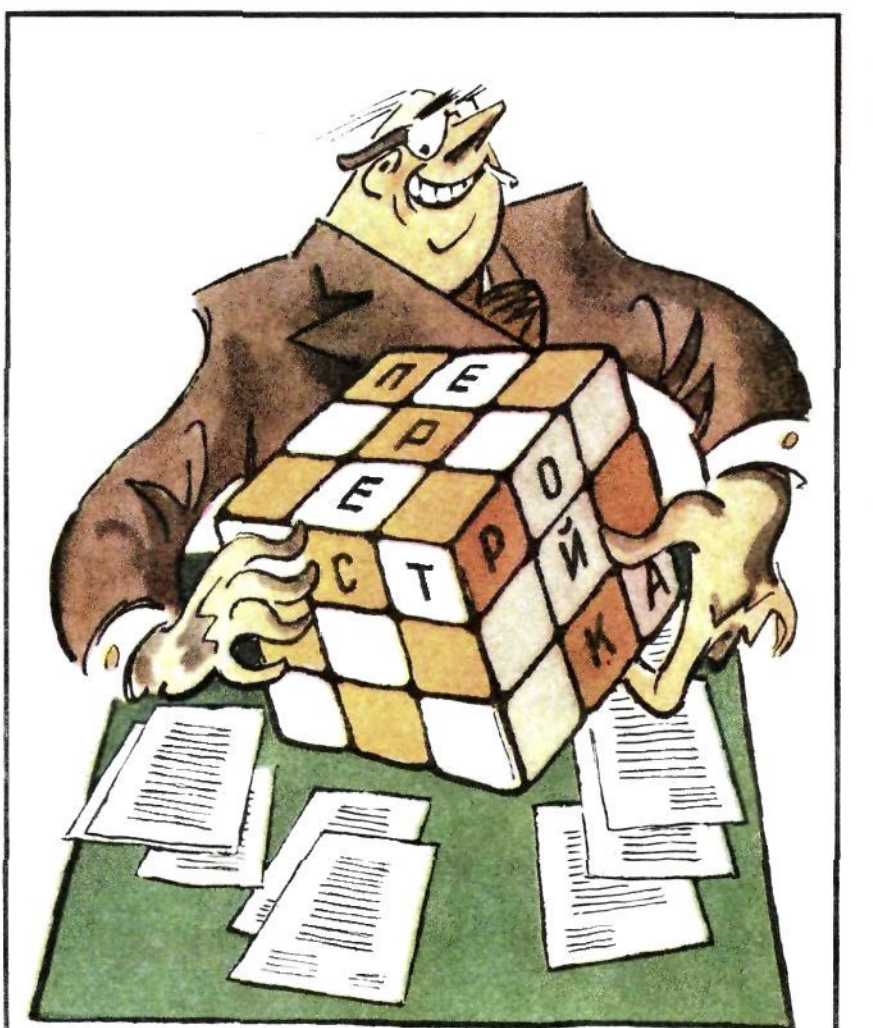
**КАК СТАТЬ ЛАУРЕАТОМ, или**

**Шесть попыток получить премию за то, к чему не имеешь отношения...**

В фельетоне «Премия» (№ 24, 1987 г.) шла речь о том, что в числе соискателей Госпремии СССР 1987 года, выдвинутых Одесским филиалом института «Оргэнергострой», оказалось несколько ответственных сотрудников Минэнерго СССР, которые не внесли соответствующего творческого вклада в работу, претендующую на столь высокую награду. Зато в угоду высокопоставленным претендентам из списка был исключен один из действительных авторов.

Через месяц после публикации был получен официальный ответ из Минэнерго, в котором первый зампред научно-технического совета этого министерства Ф. Саложников утверждал, что творческий вклад каждого из руководящих героев фельетона был «существенным», «значительным» или попросту «большим». Настаивал тов. Ф. Саложников и на том, что «выдвижение и рассмотрение коллектива соискателей производилось в соответствии с требованиями инструкции Комитета по Ленинским и Государственным премиям СССР». А в инструкции этой совершенно определенно сказано, что есть творческий вклад и каким он должен быть для того, чтобы претендент имел основания рассчитывать на заветное лауреатство. Говорится в ней, например, что «включение в состав авторских коллективов лиц только по признаку административной и организационной работы не допускается». А ведь именно на административно-организационной ниве прилагали свои усилия наши герои.

Что ж, решила редакция, подождем. В конце концов никто, кроме Комитета, нас не рассудит. Уж он-то лучше других разбирается в духе и букве собственной инструкции.



НАСТОЛЬНАЯ ИГРА БЮРОКРАТА Рисунок М. АБРАМОВА.

Ждать оставалось недолго, и когда вышел номер газеты со списком лауреатов, данной работы мы в нем не обнаружили. Государственную премию претендентам в очередной раз не дали. В очередной, потому что выставлялась эта работа на Госпремию в шестой раз...

В Комитете по Ленинским и Государственным премиям нашему корреспонденту сообщили, что основной причиной такого решения явились неясности с авторским составом. То есть по-прежнему неясно, все ли соискатели являются действительными авторами. Этим самым неясностям и был посвящен фельетон.

Значит, не так уж благополучно обстояло дело с «соответствием инструкции», как уверял нас уважаемый Ф. Саложников, и не настолько существен, значителен и велик был вклад руководящих претендентов.

Не исключено, что славная когорта покорителей довольно скоро отправится на новый приступ премиальных высот. Попытка не пытка, тем более что количество попыток не оговорено никакими инструкциями.

Мы же от себя хотим еще раз заметить, что на риторический вопрос «Как стать лауреатом?», заданный нашим журналом в том же № 24, есть только один прозаический, но зато абсолютно точный ответ: внести личный творческий вклад в работу, которая этой премии заслуживает.

## ПЛОЩАДИ

Пойдем дальше к о. Шикотан. Здесь в бухтах Крабоводска и Мало-Курильская насчитают по 2—3 десятка ржавеющих судов и другой всячины, состоящей из металла.

Вернемся немного назад — на о. Итурул. Там на камнях у берега — сухогруз «Саломея Нерис». И по берегу, и в поселках металл, металл и металл...

Вот, дорогой Крокодил, из чего состоит курильская аномалия!

В зимний период на Курилах, бывает, нечем занять население. Можно было бы создать специальные бригады, которые за долгую зиму могли бы весь этот металлолом порезать и заскладеировать. А в навигацию отгрузить потребителям. Ведь до сего времени суда от Курил уходят на Большую землю порожняком.

**Н. ПАНЧЕНКО,**  
г. Красноармейск Донецкой области.

Полностью согласен с Николаем Севостьяновым из Братска («Крокодил» № 31, 1987 г.), так как Министерство мелиорации и водного хозяйства СССР обслуживает Госагропром СССР, то надо все материальные ресурсы и функции министерства передать Агропрому.

Мне «посчастливилось» работать в Зеленоградской ПМК-6 на полях Калининградской области. Там, где проходила наша ПМК, крестьяне долго ожидали урожая. Частенько урожай так и не появлялся, а появлялись «вымочки». В бытность мою контора областного управления мелиорации имела много кабинетов, и в каждом сидело множество работников. Думаю, и сейчас мало что изменилось. Вот этих кабинетных работников, по-моему, надо сократить.

Я работал диспетчером, а начальником мехотряда была Занина. Она все время удивлялась большой экономии дизтоплива и масла. А ларчик открывался просто: наши механизмы в колхозах и совхозах не работали, а наряды закрывались. Рабочим-механизаторам зарплату платили, планы выполняли. Обычная «липа», которая будет существовать до тех пор, пока мелиораторы занимаются мелиорацией для плана, а не для дела.

Сообщаю о себе. Мне 65 лет, пенсионер.

**Федор Петрович РЗЯНИН,**  
г. Зеленоградск Калининградской области.

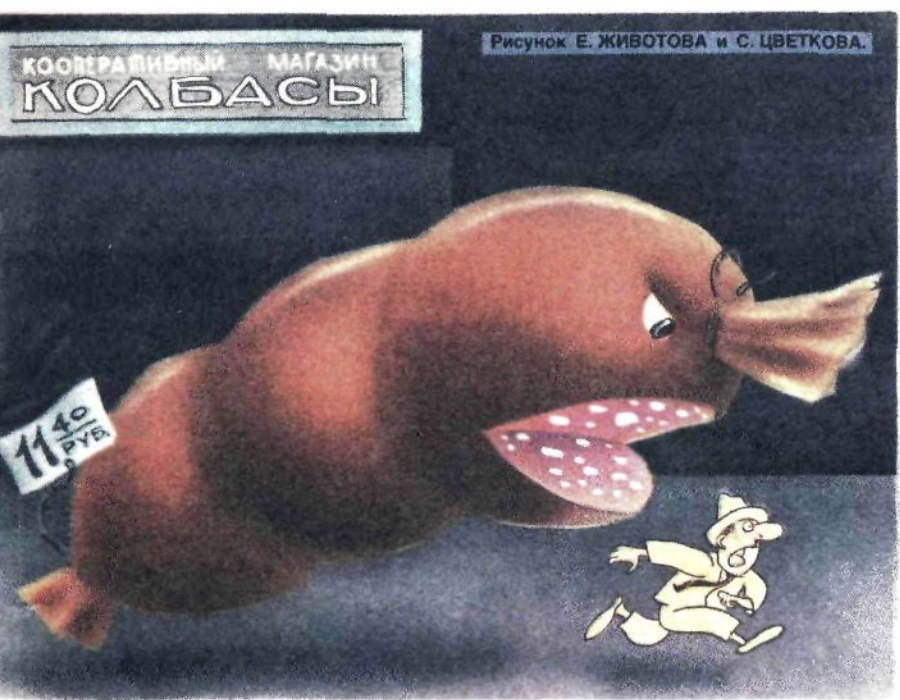


Рисунок Е. ЖИВОТОВА и С. ЦВЕТКОВА.

## КАК АВТОР АВТОРУ

По поводу одной равнодушной отписки

Из ответа заместителя председателя Совмина Коми АССР А. Зерюнова на мой фельетон «Встреча с хмельной короной» (№ 11, 1987 г.) сразу видно, что материал ему очень понравился. Недаром же автор ответа так подробно его пересказывает. Цитат, правда, маловато, но автор фельетона не обижается, не классик. Зато идейный замысел произведения схвачен довольно точно: «из-за сжатых сроков поставки, массового поступления картофеля... скопления железнодорожных вагонов закладка картофеля в хранилища производилась без просушки, переборки и сортировки», в связи с чем он в дальнейшем «направляется на корм скоту».

Но есть несколько замечаний. Вот, например, автор ответа пишет: «С октября 1986 года по апрель 1987 года на переборку продукции было привлечено... 9,3 тысячи человек». Но ведь этих тысяч могло быть намного меньше, если перебрать картофель перед закладкой в хранилища. А вот насчет того, что в Воркуте скармливают скоту картофель, предназначенный для скармливания человеку, автор ответа прав.

Далее в ответе сказано, что за эти и другие упущения освобожден от занимаемой должности начальник УРСА тов. Канарь. Автор фельетона понимает, что автор ответа уважает его как автор автора. Но не до такой же степени! Ведь тов. Канарь был освобожден задолго до выхода журнала в свет...

Отрадно, что «за неприятие должных мер... привлечены к ответственности должностные лица». Вот только бы узнать, что это за лица. И ошутить, к чему они привлечены. А то ведь газета «Заполярье» уже в январе 1988 года сообщает о массовой гибели картошки на воркутинских овощебазах, а на вопрос читателя, кто за это должен ответить, прокурор г. Воркуты Ю. Яковлев сообщает, что «дело прекращено за отсутствием состава преступления». Так что и вовсе не понятно становится: картошка вроде сгнила, а отвечать за это вроде никому.

Ну, а концовка ответа вызывает и вовсе странное чувство: оказывается, на заседании исполкома Воркутинского горсовета рассмотрен вопрос и намечены мероприятия. Да ведь там каждый год заседают и рассматривают этот самый «вопрос»! А чего его рассматривать, зайдите в любое старое овощехранилище — все насквозь видно. Так что не «рассматривать» застарелый вопрос надо, а дело делать. Отремонтировать овощехранилища, установить такое сортировочное оборудование, чтоб не надо было гонять горожан на овощные базы, навести порядок с заявками на отгрузку продукции. А сделавши дело — подписывать ответ. Не обсудьте, товарищ Зерюнов, это я вам доверительно говорю. Как автор автору.

**В. ПОДКОВА.**

# «ВЧИНЯЮ ИСК!»

В «Крокодиле» (№ 18, 1987 год) был опубликован фельетон А. Моралевича и Б. Плеханова «Жернова». Фельетон этот был очень резкого свойства. Вот какой фразой он заканчивался: «В отношении семьи Ребровых власть на Украине была применена неоднократно, но Советская власть — ни разу». Теперь на фельетон получены все официальные ответы. Сказать напрямик, ответов такого объема и скрупулезной детальности редакция до сих пор не получала. Видимо, ответы так пространны по той причине, что вопросом строительства дома Ребровых занималось, можно смело сказать, все государство: ЦК КПСС, аппарат Генеральной прокуратуры СССР, Коммунистическая партия Украины, Минздрав СССР, Минздрав УССР, печать, общественность, профсоюзы...

Нет нужды пересказывать содержание фельетона, поскольку официальные ответы полностью раскрывают его. Вот первый:

«По фактам, изложенным в фельетоне «Жернова», сообщаем следующее. В феврале 1974 года жительница г. Жданова Реброва М. И. заключила с ремонтно-строительным управлением № 2 Ждановского горремстройтреста договор о строительстве жилого дома. В августе 1976 года Реброва обратилась в Орджоникидзевский районный народный суд г. Жданова с заявлением, в котором обвиняла РСУ в некачественном строительстве дома и нарушении срока сдачи домостроения. Она просила суд взыскать с РСУ в качестве неустойки 4474 рубля и обязать устранить недостатки. В свою очередь, РСУ предъявило Ребровой встречный иск на сумму 1325 рублей.

Возникший спор неоднократно рассматривался в судебных органах и окончательно разрешен Верховным судом УССР, который частично удовлетворил требования обеих сторон, взыскав с РСУ в пользу Ребровой 728 рублей, а с Ребровой в пользу РСУ — 746 рублей.

При строительстве домостроения Ребровой и рассмотрении ее заявлений ряд должностных лиц действительно безответственно отнесся к выполнению своих служебных обязанностей, за что в декабре 1982 года бюро Ждановского горкома партии объявило членам КПСС бывшему начальнику РСУ-2 Гаражю В. А., бывшему заведующему отделом коммунального хозяйства Орджоникидзевского райисполкома г. Жданова Мурзину Н. Г. и народному судье Орджоникидзевского районного народного суда г. Жданова Курилюк Ж. М. по выговору с занесением в учетную карточку. Прокурору г. Жданова Горлову Н. А. было указано на слабый прокурорский надзор за соблюдением законодательства при строительстве индивидуальных домов.

В январе 1983 года бюро Орджоникидзевского райкома партии за недобросовестное отношение к своим служебным обязанностям и бесконтрольность за строительством домостроения Ребровой объявило выговор члену КПСС, заведующему отделом коммунального хозяйства райисполкома Магдику Н. М.

Сын Ребровой М. И. — Ребров В. В., 1946 года рождения, в 1977 году после окончания института работал инженером-механиком, а последнее время — начальником вентиляционного бюро отдела главного энергетика комбината «Азовсталь».

С 15 июня 1982 года он перестал выходить на работу. В июле и дважды в августе 1982 года от него на имя директора поступили два заявления и телеграмма с просьбой предоставить ему отпуск без содержания, в чем ему было отказано. До декабря 1982 года к работе он не приступал и приказом от 3 декабря 1982 года он уволен за прогулы с 15 июня 1982 года. В 1985 году Ребров приглашался в прокуратуру г. Жданова и района, где ему предлагалось решить вопрос

о трудоустройстве, на что он заявил, что приступит к работе только при условии отмены приказа о его увольнении и включении пропущенного срока в трудовой стаж.

Увольнение Реброва прокуратурами УССР и СССР признано правильным. В ноябре 1986 года Реброва М. И. обратилась в органы прокуратуры с заявлением о необоснованном якобы помещении сына в психбольницу. Проверкой установлено, что Ребров В. В. в апреле — мае 1986 года находился на лечении в 14-й психбольнице г. Москвы... Затем он переведен в психбольницу № 7 г. Москвы, откуда выписан в июле 1986 года. В октябре 1986 года он вновь поступил в психбольницу № 7 г. Москвы, где снова был подтвержден первичный диагноз. Из этой больницы направлен на лечение в Донецкую областную психоневрологическую больницу, а затем в Ждановскую психбольницу, где лечился по декабрь 1986 года.

В настоящее время Ребровы требуют отмены всех судебных решений по делу домостроения и приказа об увольнении Реброва В. В., выплате им более 120 тысяч рублей. Велясь в дом они отказываются.

**Секретарь Донецкого обкома  
Компартии Украины  
В. КУЧЕРЕНКО.**

Вот второй ответ, подписанный первым секретарем Ждановского горкома КПУ С. Кузениным:

«...24 февраля 1974 года тов. Реброва М. И. заключила договор с РСУ-2 горремстройтреста на строительство дома в срок до ноября 1974 года, однако дом в определенный договором срок построен не был.

Начиная с 1976 года иски Ребровой М. И. и ремонтно-строительного управления друг к другу многократно рассматривались в различных судебных инстанциях, в том числе 16.03.1979 года судебной коллегией по гражданским делам Донецкого областного суда, а 16.05.1979 года — судебной коллегией по гражданским делам Верховного суда Украинской ССР...

Постановлением Пленума Верховного суда УССР от 24 декабря 1982 года отменены все состоявшиеся по делу судебные решения.

6 июля 1983 года судебная коллегия по гражданским делам Верховного суда УССР под председательством тов. Шелудько Е. В. рассмотрела дела по иску Ребровой М. И. к РСУ-2 и по встречному иску управления к Ребровой и частично их удовлетворила. Решение судебной коллегии исполнено, однако тов. Реброва М. И. не согласилась с таким решением, дом от РСУ-2 не приняла...

РСУ-2 приняло меры по устранению недостатков, однако тов. Реброва М. И. в эксплуатацию дом не принимает. Исполком Орджоникидзевского райсовета только в 1984 году трижды предлагал тов. Ребровой М. И. представить документы на приемку дома в эксплуатацию, однако она уклоняется от решения данного вопроса...

С 1979 года тов. Ребров В. В., выступая в интересах и по поручению своей матери, неоднократно обращается в партийные, советские, правоохранительные органы якобы по поводу нарушения строительных норм при сооружении дома. Его обращения рассматривались горкомом, обкомом партии, Верховным судом УССР, Прокуратурой УССР и СССР, ЦК КПСС.

В 1984 году Центральным Комитетом КПСС для проверки его заявлений была создана комиссия. В ее работе принимали участие начальник управления по ремонту жилищного фонда Госгражданстроя СССР тов. Мешечек В. В., начальник отдела управления Госархстройконтроля Госгражданстроя СССР тов. Сосин Ю. В., главный специалист республиканской инспекции Госархстройконтроля Госстроя Украинской ССР тов. Игнатенко А. Ф. и др. Комиссией были рассмотрены взаимные претензии заказчика и подрядчика по техническому состоянию дома, произведен его осмотр, обследованы

См. стр. 4.

# «ВЧИНЯЮ ИСК!»

Со стр. 3.

и проверены расчетами несущие конструкции здания, проверено качество выполненных работ и наличие проектно-сметной документации. Изучение, проведенное в присутствии тов. Реброва В. В., было полным и объективным. По мнению специалистов, дом для проживания вполне пригоден, выявленные дефекты не влияют на его нормальную эксплуатацию. В то же время комиссия отметила, что ряд дефектов вызван длительной неэксплуатацией дома и невыполнением жильцами текущего ремонта в установленные нормативные сроки, а также, что в случае незаселения дома количество дефектов может увеличиться... Комиссия, образованная исполкомом Орджоникидзевского районного Совета народных депутатов для участия в приемке домостроения, признала, что все работы по домостроению выполнены и дом необходимо принять в эксплуатацию. Под различными предложениями тов. Ребров В. В. (выступающий в роли заказчика по доверенности) отказался от приемки дома в эксплуатацию, о чем был составлен акт.

16 апреля 1986 года городское бюро технической инвентаризации оформило тов. Ребровой М. И. свидетельство № 324125 на право личной собственности на этот дом, однако она за его получением не явилась. В связи с тем, что тов. Реброва М. И. бесхозяйственно обращается с построенным домом, допускает его разрушение, комиссия Орджоникидзевского исполкома от 16 июня 1987 года обследовала дом и установила соразмерный для владельцев срок ремонта — 2 месяца. Если тов. Реброва М. И. без уважительной причины не произведет необходимого ремонта, исполком рассмотрит вопрос о передаче в суд дела о безвозмездном изъятии бесхозяйственно содержащегося дома и передаче его в фонд местного Совета народных депутатов...»

Вот два ответа, с которыми редакция полностью согласна, кроме одного слова. Это слово «якобы» в ответе первого секретаря Ждановского горкома КПУ тов. С. Кузенина. Оно включено во фразу: «...тов. Ребров В. В... неоднократно обращался в партийные, советские, правоохранительные органы якобы по поводу нарушения строительных норм при сооружении дома».

Но какое же может быть «якобы», если изначальные претензии В. В. Реброва были обоснованными, легли в основу фельетона «Жернова» и список повинных в упущениях, а затем наказанных должностных лиц столь длинен? Другое дело — какие претензии выдвинул В. В. Ребров потом, после выхода фельетона в его защиту, как своеобразно он истолковал выступление журнала и что в этих обстоятельствах счел возможным себе позволить.

Редакция трижды послала корреспондентов в г. Жданов. Последним в доме с устраненными недостатками был в конце 1987 года А. Моралевич. Вот каким он застал этот дом на двоих, на пенсионерку М. И. Реброву и ее сына: пять отличных комнат, множественные подсобные помещения внутри дома, большой двускатный чердак, годный как под жилье, так и для любых хозяйственных нужд, сухой, в полный рост бетонный подвал под всем домом. Вот в этот-то дом, проживая демонстративно в гнилой и противозаконной временке, и теперь отказывается въезжать Ребров с матерью.

— Не считаете ли вы это бесовским? — спросил Реброва наш корреспондент.

— Не считаю, потому что в одной комнате дома на раме окна есть четырехсантиметровый щелочный скол, в другой раме, между нею и оконным проемом, трехмиллиметровая щель, четыре щели в досках пола одной из комнат, а также линзовое вздутие декоративной штукатурки на стене величиной с кепку.

— Не считаете ли вы эти претензии вздорными? Ведь даже не мастеровой,

а просто так мужчина или инженер за день устранил пять щелок, включая даже «линзовое вздутие величиной с кепку»! Имея возможность давным-давно жить в превосходном доме и в ходе проживания — с помощью того же «Крокодила» — обязать строителей устранить недостатки, вы вместо этого украли у себя десять лет жизни и десять лет отравляете ее множеству организаций страны. У вас со времен последних развились еще претензии?

— Да, — заявил Ребров. — Я хочу, чтобы меня восстановили на работе с оплатой вынужденного прогула за все годы.

— Десять лет, при пенсии матери в 60 рублей, вы неизвестно где проживали в Москве, «борясь» за устранение недостатков в доме. Выезд с жалобами в любую инстанцию, Вячеслав Викторович, никогда не был обоснованием любого прогула, тем более длительного. Вы уволены обоснованно.

— Так не считаю. Еще я требую снижения стоимости дома на одну треть.

— Произведем арифметические действия, — сказал корреспондент. — Дом, построенный вами через государственную организацию, обошелся вам и матери в шесть тысяч рублей. Сегодня рыночная стоимость дома, в который вы отказываетесь въехать, — минимум сорок тысяч рублей. И вы хотите получить такой дом вообще, так сказать, бесплатно? Наш журнал не орган выжиг и плутов. Считайте, Вячеслав Викторович, что ваши отношения с журналом расстроились.

— Пусть так. Еще я требую выплаты мне ста двадцати тысяч (120 000) рублей.

— За что же столько, из чего складываете сумму?

— Каждый год моего проживания и борьбы в Москве я оцениваю в четыре тысячи. Вот уже сорок тысяч. Остальное — оплата за вынужденный многолетний прогул и неустойка за задержку в строительстве дома, итого 120 000. При неисполнении моих требований я требую расширенного заседания горисполкома с представителями КГБ и ОВЧР, дабы ставить вопрос о предоставлении мне политического убежища ввиду ущемлений моих гражданских прав. Только так. — И ушел во временку.

Очень авторитетные медики после многих лет наблюдения В. Реброва в затянувшейся истории с домом считают его не вполне здоровым психически. Редакция не берется спорить с маститыми врачами, имея, однако, свою точку зрения. А именно: В. В. Ребров множество раз был в редакции, трижды наши корреспонденты наблюдали Реброва в Жданове, возле добротного каменного пустующего дома. Из таких домов, это случается, выселяют с милицией, но чтобы с милицией вселять в такой дом, что придется, видимо, делать, — такого в стране никогда не бывало. Имеющая немалый человековедческий опыт, редакция могла длительно, что называется, в эволюции, наблюдать В. В. Реброва. И никаких психических странностей в нем не наблюдала. А наблюдала вот что: сначала — человека с обоснованными претензиями и подлежащего защите. Потом — защищенного, редакция наблюдала Реброва все таким же учтивым, эрудированным, уравновешенным, но все более наглым, с возрастающими шкурными аппетитами, с очень особым, неприкрыто спекулятивным пониманием демократических процессов, происходящих в обществе. Полубившим вселять трепет в исполкомы, суды и тресты, которые вдруг да дрогнут, дабы гражданин Ребров не поехал строить себе дом в ФРГ, до предела раскроют Реброву тугую государственный кошель и почтительно, с коленами ликвидируют Вячеслава Викторовича на декоративной штукатурке стены «линзовое вздутие величиной с кепку».

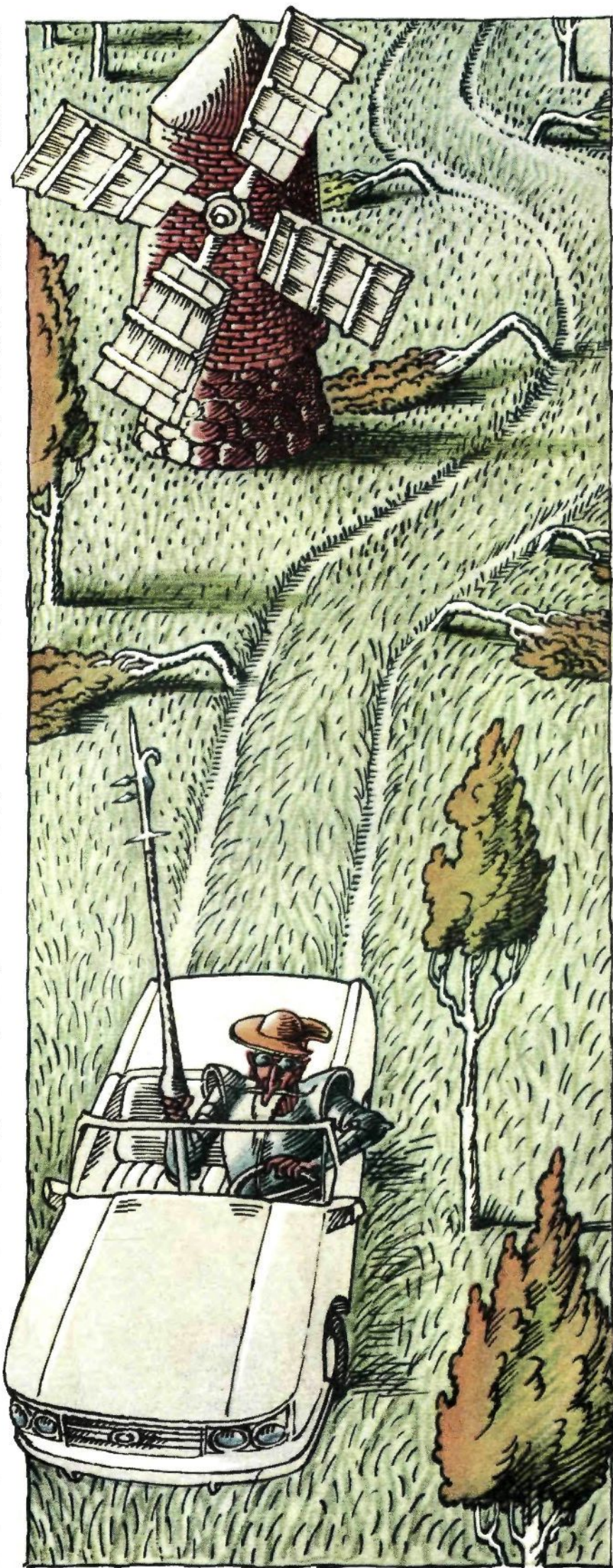


Рисунок С. ТЮНИНА.



## или ПОЧЕМУ, НЕСМОТРЯ НА КРАСИВЫЕ СЛОВА,

**З**наю, как сегодня нужно писать о кино. Остроумно и саркастично (специфика журнала обязывает). Смело и критично (время такое — ничего не поделаешь). И в то же время (прошу прощения за невольную тавтологию) оптимистично и конструктивно, так как первую часть киноперестройки, заключающуюся в слове «разбомбим» мы уже, очевидно, выполнили. Ибо «старого» кинематографа с его жестким «госкиновским» управлением сверху, с его маститыми «неприкасаемыми киногенералами», с его киностудиями, запрограммированными либо на создание тематически важных, но художественно неважных парадно-юбилейных лент, либо шпионско-приключенческих кинострасей уже теоретически не существует. И теперь пора реализовывать вторую, выраженную в словосочетании «новый — возведем». Тем более что этого нового в кино — после V съезда кинематографистов — поднакопилось немало. НОВОЕ руководство Госкино СССР, которое засучив рукава ныне активно борется с последствиями тех догматических установок, что еще вчера само же устанавливало и претворяло в жизнь. НОВЫЙ секретариат творческого союза, ранее лишенный возможности свободно творить, а сейчас сам часто жертвующий этой возможностью ради решения текущих оргвопросов и налаживания зарубежных контактов. НОВАЯ модель кинематографа, прекрасная в идеале, но требующая уточнения на местности, то бишь практической обкатки хозрасчетом, качеством создаваемых в ее недрах фильмов и количеством зрителей, которые бы проголосовали за них рублем. НОВАЯ массово-бесстрашная критика, большая часть которой поражает меня своей мгновенной способностью к перестройке (еще вчера те, кто думал одно, а писал другое, сегодня уже совсем наоборот: думают другое, а пишут одно). НОВЫЕ, ранее закрытые для кино, как, впрочем, и для общественного обсуждения, темы (ну, например, о тех, кто крутит любовь не по любви, а исключительно за валюту, или о тех, чьи лики и шприцы еще несколько лет назад появлялись на наших газетных полосах только под рубрикой «Их нравы», и даже о тех, чьи биографии и жизни по энциклопедии обрывались в трагическом интервале 37—38-го гг.). И НОВЫЕ имена молодых режиссеров и драматургов — тех, кто только пришел в кино, и тех, кто успел состариться и уйти из него после своих первых многообещающих, но не замеченных, искалеченных или просто не допущенных на экран дебютов, как, скажем, лента «Комиссар» А. Аскольдова, созданная двадцать лет назад. И НОВАЯ волна кинодокументалистики, отрицавшая официальную парадность и взявшая на вооружение публицистическую смелость газетных выступлений (другой вопрос: насколько ей удастся сочетать остроту в постановке проблем с художественностью их воплощения на экране?). И НОВАЯ «взрослая» мультипликация, уверенно завоевывающая признание и награды за рубежом (например, та же «Сказка сказок» Ю. Норштейна, будучи названа — вслед за «Броненосцем «Потемкин» — в числе десяти лучших фильмов «всех времен и всех народов», только недавно была «удостоена» на родине оплаты по высшей категории), но, увы, практически незнакома большинству советских зрителей, которые знают об этом виде искусства в основном по телепередачам «Спокойной ночи, малыши!». И НОВЫЕ постановки, решения, проекты, касающиеся как творческих вопросов, так и организационных на многочисленных пленумах, заседаниях, семинарах и совещаниях мастеров кино. И, наконец, как следствие всей этой разнообразной новизны — НОВЫЕ художественные фильмы, вышедшие на экраны в минувшем году. Их, как всегда, много — около полутора сотен. Начинаю перечислять

названия по алфавиту: «Акселератка», «Акция», «Алый камень», «Апелляция», «Арена неистовых», «Арифметика любви», «Атака», «Аэропорт со служебного входа», «Байка», «Без солнца», «Без сына не приходи!», «Безумие», «Борис Годунов». Видели? Ну, и как? Помните ли их сейчас? И вспомните ли через год-другой? Чем стали они для вас — просто еще одним посещением кинотеатра или фактом встречи с настоящим искусством вне зависимости от жанра — «высокого» или «низкого», стремления их создателей развлечь вас или увлечь, заставить сопереживать или соразмышлять вместе с героями? Не спешите с ответом. Подумайте. А пока идем дальше: «Верую в любовь», «В заросшую канаву легко падать», «Взломщик» (стоп! Здесь я ставлю галочку), «В одну-единственную жизнь», «Воспоминание», «В распутицу», «Время сыновей», «Все против одного», «Вспомним, товарищ!», «Вторая попытка Виктора Крохина» (еще галочка), «В условиях неочевидности», «Выкуп». Стоп! Короче, вот так с карандашом в руке я прошелся по всему списку, отмечая галочками те фильмы, которые посчитал фактом принадлежности Искусству, а не просто конечным результатом кинопроизводства. Галочек набралось чуть больше двух десятков. Наверное, у иного более добродушного зрителя, оказавшегося на моем месте, их могло бы быть больше, а у иного менее добродушного критика — меньше. Но поскольку на моем месте оказался я сам, а о собственных вкусах в отличие от вкусов других, как известно, не спорят, то позволю себе остановиться на этой цифре. Итак, двадцать с небольшим лент из 150. Много это или мало? Много, если учесть, что в искусстве даже в самые лучшие времена невозможно стопроцентное выполнение плана по шедеврам. И мало, если учесть, что добрую половину этой великолепной двадцатки фильмов составляют «полочные» ленты (то есть такие, которые в годы застоя были положены на «полку», чтобы не портить своим непарадным видом официальную картину всеобщего процветания, а сейчас сняты с нее). Таким образом, только 10—15 фильмов действительно новых, что составляет примерно десятую часть всей кинопродукции минувшего года, можно записать в актив начавшего почти два года назад свою перестройку кинематографа. Прямо скажем — не густо. Но кто старое помянет — тому глаз вон. И похоже, памятью об этом или опасаясь за свое зрение, иные кинематографисты и критики жизнерадостно и доверчиво устремляют свои, а заодно и зрительские, взоры далеко вперед, туда, где на горизонте маячит строящийся дворец под названием «Будущее кино». Ах, какое это прекрасное и величественное здание, возводимое по новой модели



КОНЕЦ ДОЛГОЖИТЕЛЯ

Рисунок В. ПОЛУХИНА.

Н. САНИНА



Историю про репку Ванечка Сверчков услышал от своей бабушки, когда было ему всего три годочка. Мальчик весело хохотал над тщетными усилиями деда и бабки, при этом широко открывая рот. А бдительная бабушка ловко всовывала туда полную ложку манной каши. Поскольку аппетит у внука не налаживался, бабушке пришлось рассказать немало других занимательных историй: про Иванушку-дурачка, Василису Прекрасную, Сивку-Бурку, добрых молодцев и разных злодеев, с которыми им пришлось сразиться. Вскормленный манной кашей вперемешку с фольклором, Ванечка не колебался, как другие отроки, когда настала пора выбирать пути-дороги в жизни. Сразу решил углубиться в толщу народной мудрости.

Вот уж он и институт окончил и первую полочку в дом принес. Глянула бабушка на тощую пачку скромных купюр и изрекла: «Негоже добру молодцу так мало зарабатывать». Призадумался Ванечка, а вместе с ним отец с матерью. Стали думать и порешили: диссертацию писать надо. Да вот какую? К Василисе Прекрасной не подступиться, ученые молодцы диссертациями, будто частоколом, ее окружили, Бабу Ягу и Кашея Бессмертного давно разоблачили. Сивку-Бурку и Конька-Горбунка совсем заездили...

— А репка? — спросила бабушка. Ванечка будто громом поразило. Как же это он мог забыть свою первую любовь — «Репку»? Ай да бабушка! Вот спасибо, надумила. Да тут, если глубже копнуть, такое можно выкопать! Помчался Ванечка с этими мыслями к профессору, тот аж проследился. «Не зря,— говорит,— я в тебя, Ванечка столько ума вложил, на большое дело ты заманул-

ся. Ну, ни пуха тебе ни пера. А мне и умереть теперь не страшно».

Скоро сказка сказывается, да не скоро диссертация пишется. Сидит Ванечка, учеными книжками от красна солнышка отгородился, бумагу белую пачку за пачкой изводит. Отлетела как-то одна бумажка, что птица белая от стаи отбилась, и попала бабушке в руки: «Содержательные структуры третьего, четвертого и пятого СССР, т. е. сложного синтаксического целого или сверхфразового единства, имеют четкое параллельное строение — предложения со значением объективной модельности. Эти же СССР имеют анафорические зачины, их параллелизм усиливается одинаковым лексическим выражением сказуемого (тянут-потянут). Благодаря анафорическим зачинам синтаксический параллелизм СССР подчеркивается и усиливается...» — с трудом разобрала бедная старушка, перекрестилась со страху и с тех пор стала на внука жалостливо поглядывать.

Но, как говорится, конец всему делу венец. Защита прошла блестяще. Ванечку хвалили и за смелость (такой пласт поднял!), и за прозорливость (такое рассмотрел!), и за глубину (глубоко копнул), и еще за многое-многое другое. А потом был неофициальный банкет за городом в «Русской избе». Бабушку тоже туда потащили, посадили в красивый угол, пили за ее здоровье мед-пиво и называли Ариной Родионовной, хотя была она на самом деле Грасковей Тимофеевной. Потом снова стали хорошие слова про Ванечку и про репку говорить.

— ...Теперь, когда дорога к бесценному сокровищу народной мудрости проторена, надеюсь, что по ней устремятся и другие молодцы. Ни одна грань этого ценнейшего алмаза не должна остаться незамеченной,—

# ДВОРЦА,

## ПО-ПРЕЖНЕМУ ВЫХОДЯТ СЕРЫЕ ФИЛЬМЫ?

(архитекторы — Союз кинематографистов и Госкино СССР). В основание его положен мощный фундамент — полный хозрасчет и самокупаемость фильмов. Крепкие стены — новые студийные объединения, наделенные творческой и экономической самостоятельностью, — возводят бригады во главе с вновь избранными художественными руководителями, многие из которых досель ходили лишь в неформальных лидерах (на «Мосфильме», к примеру, ими стали Р. Быков и С. Соловьев, В. Меньшов и К. Шахназаров). Много широко распахнутых дверей — входи, кто талантлив, кому есть что сказать, вернее, показать будущим зрителям. И многие уже входят, кто с фильмами, кто с идеями. Жаль, правда, что никто не выходит обратно, особенно из тех режиссеров, чьими стараниями и усердием непрерывно действовал конвейер по производству «серых» фильмов. В штате студии имени М. Горького режиссеров 65, но лишь десяток из них можно считать таковыми не по записи в трудовой книжке, а по тем редким фильмам, которые подобно островкам мелькали в океане студийной кинесерости. Но именно творческое «болото» активнее всего сегодня ратует за перестройку и демократию, требуя себе новых постановок на том основании, что, дескать, в застойные годы они лгали по принуждению, а сейчас начнут резать правду-матку. И ведь будут резать! Тем более что довольно большая часть настоящих мастеров экрана сегодня занята другим. Они активно прорубают окна. Огромные, широкие и все больше в Европу. Что ж, это дело хорошее, нужное, да и пленка там получше, а «звезды» поярче. Но ведь в конце концов не пленкой единой — будь она хоть трижды «Кодак» — жив и славен кинематографист. Повторяю: я не «против», я «за» и культурный обмен, и выход на мировой кинорынок. Но поехать «туда», чтобы снимать там а-ля голливудские боевики... Зачем? Доказать, что мы умеем снимать, как они? Так многие наши ремесленники уже доказали это, снимая бесчисленные отечественные аналоги вестернов. А «Белое солнце пустыни» пока одно... Да и темы все же существуют заповедные, которые как-то негоже отдавать на продажу, даже на самых выгодных условиях. Мне недавно рассказывали, что итальянцы изъявили желание снять у нас фильм о блокаде Ленинграда. Сами. А нас попросили помочь техникой, массовой, интерьером. Не сомневаюсь, что из самых благородных побуждений. А мы за эту помощь валюту получим, столь необходимую для закупки импортной пленки и оборудования. Но почему-то не лежит у меня душа к этой итальянской версии нашей трагедии...

Однако вернемся на строительство. Здесь, как всегда и почти как везде, строителей подводят смежники — кинопрокатчики с их громадным и неповоротливым административно-хозяйственным аппаратом, по-прежнему работающим под знакомым лозунгом «Даешь план!». Естественно, финансовый и, конечно же, любой ценой. Поэтому и цены на билеты незаметно для зрительского глаза, но ощутимо для кармана растут, а само количество зрителей столь же ощутимо — счет идет на сотни миллионов — сокращается. Выход есть. Он — в упорядочении цен на кинобилеты. В сокращении чрезмерно раздутых штатов центрального управленческого аппарата и многочисленных киноподразделений среднего звена, ставших помехой на пути движения фильма в кинотеатры. В прямой связи — без ненужных посредников — контор кинопроката с киностудиями и копировальными фабриками для заказа снизу, от зрителей, а не сверху, от Госкино, и количества копий того или иного фильма, а в будущем и самих фильмов.

И тем не менее самым главным при всей грандиозности затеянной киноперестройки остаются фильмы.

А потому я снова беру в руки карандаш и список лент, выпущенных в первом квартале нынешнего года.

Январь 1988 года. Из 12 новых картин отмечаю две — одесскую «Среди серых камней» и армянскую «Хозяин». Ба! Да они снова «полочные» (срочно вношу предложение: закладывать впрок на «полку» десяток-другой новых фильмов, дабы выпускать их потом по мере надобности для поддержания на должном уровне репертуара года). А из новых? Пожалуй, «Человек свиты» (Рижская киностудия). Да еще великолепная — злая и зубастая — сатирическая новелла «Праздник Нептуна» (пожалуй, после «Гаража» — единственная в таком роде) в одноименном киноальманахе молодых авторов («Мосфильм», «Ленфильм», «Беларусьфильм»). Все. Ну, что же, вроде бы и неплохо: четвертая часть новых фильмов смело может претендовать на Знак качества.

Но не будем спешить. Откроем кинорепертуар февраля. «Единожды солгав» (ах, если бы она была снята раньше, до «Полетов во сне и наяву» и «Осеннего марафона», то, не задумываясь, выставил бы ей высший балл, а сегодня... Впрочем, за то, что она единственная из одиннадцати, не буду скупиться).

В марте, отдав должное режиссерскому мастерству Киры Муратовой в картине «Перемена участи», предоставляю киноведкам и ценителям «элитарного» кино восторгаться филигранной отделкой кадра, изысканной цветовой гаммой и другими киношными находками, но свой балл оставлю при себе. Не останяло свой выбор и на «Выборе» — экранизации одноименного романа Ю. Бондарева, которую не спасает ни вычурная режиссура. В. Наумова, ни игра М. Ульянова.

Конечно, еще рано подводить окончательные итоги — строительство нового кинодворца в самом разгаре, и его строители — кинематографисты — торжественно обещают появление потока не «серых», а «по-настоящему ярких, хороших» фильмов не раньше следующего года. Ну, что же: мы долго ждали — подождем еще, сдерживая рвущийся из груди возглас: «Фильмов жажду, фильмов!» И если наши зрительские надежды оправдаются, если все зажигательно-обещательные слова и речи мастеров действительно обернутся интересными лентами, то только тогда можно будет перерезать красную ленточку и начать торжественный митинг по поводу открытия нового дворца кино. Тогда, но не раньше.

Рассказ

# РЕПКА!



завершил свою речь седовласый профессор, благословивший Ванечку на труд великий.

Молодцев же и молодец на пиру было предостаточно: кто ходил с Ванечкой в детский сад, кто сидел с ним за одной партией... Сейчас же все усердно долбили с разных сторон гранит науки в многочисленных НИИ. Призыв профессора сразу нашел горячий отклик в их сердцах. Первым встал Сократ Сквородников, подвизающийся на необозримой ниве философских наук.

— Задумывались ли вы, — обратился он к присутствующим, — какая глубочайшая философская идея заключена в сей незатейливой на первый взгляд сказке?

Большинство присутствующих скромно потупилось, и только наиболее смелые четко признались, что не задумывались.

— Так, так, — торжествовал Сократ, — даю наводящий вопрос: кто растил репку?

— Дед, — хором ответили гости.

— А вот и нет! Солнце, воздух и вода! А дед — дед управлял ими. Бесформенная, окружающая человека материя подчиняется величию его духа. Если в гносеологическом плане идти от абстрактного к конкретному...

Но куда можно прийти, участники банкета так и не узнали. Стремительно вскочила Эллочка Незванова, обаятельнейшая из всех психологов на свете.

— «Репка» нуждается в глубоких психологических исследованиях, — выпалила она одним духом, — поражает абсурд поведения индивидов. Например, Жучка, то есть собака, и кошка Мурка — извечно непримиримые враги! А маленькая мышка?.. Для нее, как известно, страшнее кошки зверя нет! И что же, они забывают о своей вражде. Общественный характер трудового процесса поро-

дил важные надстроечные и психологические сдвиги адекватно...

— Пойдите, стойте, — перебил бесцеремонно Эллочку Юлиан Ведерников. — Сказка ложь, да в ней намек... На что намекают безвестные сказители? Вражда между собакой, кошкой и мышкой — не княжеские ли это междоусобицы, и по случаю какого важного исторического события они забывают о ней?!

Но вконец озадачил всех Семен Огурцов. — Кто скажет, чего нет на этом столе? — спросил он.

Вопрос был явно на засыпку: столы стояли от обилия яств, от их разнообразия рябило в глазах.

— Да, товарищи, — продолжил Огурцов. — Даже птичьим молоком никого сейчас не удивишь. А вот чего днем с огнем не сыщешь ни на праздничном столе, ни в повседневном нашем рационе, так это... репы! Незаслуженно забыта ценнейшая представительница крестоцветных! А ведь как плодородна! Выросла репка большая-пребольшая... Да засохнуть мне на корню, если не верну репке былую славу...

Семен Огурцов не засох, вначале он пышно расцвел, а потом успешно плодоносил диссертацией об уникальных урожаях репы на нечерноземных почвах в условиях отсутствия... (далее идут сугубо научные термины, понятные только узким специалистам).

Недожиданную прыть показали и все другие молодецки, стали они молодецками-кандидатами. Да недолго радовались сему. Захотелось им стать докторами. Что тут делать? Опять Ванечкина бабушка помогла, вспомнила про курочку-рябу. Поймали молодецки хохлатку и ощипывают беднягу, только пух летит во все стороны!



ОПЕРАТИВКА

Рисунок В. МОХОВА.



ВЫЕЗЖАЕТ НА ДОТАЦИИ

Рисунок Ю. ЧЕРЕПАНОВА.



КОМЕНДАНТСКИЙ ЧАС

Рисунок Л. НАСЫРОВА.



— Товарищ, вы не знаете, почему это место в Москве называется Поклонной горой?

Рисунок В. ДУБОВА.

Итак, уважаемый читатель, мы выполняем свои прошлогодние обязательства — перед вами, к сожалению, очередной выпуск крокодильской «Брачной газеты». Почему «к сожалению»?

Судите сами. Вся легкая промышленность страны вот уж второй год работает на хозрасчете. Большинство других отраслей и их предприятий, выпускающих товары для народа, с этого года тоже перешли на «три С»: самостоятельность, самофинансирование, самоокупаемость. Широко введена по стране госприемка. Вступил в действие Закон о государственном предприятии. Ну, кажется, зачем тут наша «Брачная газета» с ее борьбой за качество? И зачем вообще какая-то особая борьба за качество продукции? Ведь вроде бы сама по себе работа в условиях «трех С» должна как бы автоматически исключать понятие «бракованное изделие»: за брак расплачивается теперь производитель не из государственного, а из своего кармана, и, значит, ему это бракодельство должно быть накладно. Вроде бы... Должно быть...

**ОДНАКО:** Госгоринспекция продолжает браковать почти девять процентов всех выпускаемых швейных изделий, более одиннадцати — обуви, около шестнадцати — кожгалантереи, больше десятой части всех тканей, каждый седьмой радиоприемник и радиолу... В одной Москве ежегодные потери от брака выливаются в весьма кругленькую сумму — 50 миллионов рублей!..

**ОДНАКО:** как и раньше, продолжаем мы покупать, а потом обменивать или ремонтировать нестирающие стиральные машины, ничего не показывающие телевизоры, не перемалывающие кофе кофемолки, «просящие каши» полуботинки, расплзающиеся по всем швам пальто...

Так вот это все — несмотря ни на какой хозрасчет, ни на какие Знаки качества и ни на какую госприемку!.. Экспонаты как ни в чем не бывало идут косяком в крокодильскую «Лавку дрянностей». Жительница Смоленска Т. Шпилова прислала нам «Руководство по эксплуатации» электрокофемолки «Страуме», выпущенной известным в стране одноименным рижским ПО: «Это все, что осталось от моей кофемолки, — только Знак качества на «Руководстве». Ей нет и двух лет, а она уже успела побывать два раза в гарантийном ремонте, один раз в обычном, платном. После которого вышла из строя окончательно, не проработав и трех дней...» «Крокодильские рекламации» на негодные цветные телевизоры, имеющие штамп госприемки (?), прислали в редакцию иркутянин П. Трофимов («Рекорд-Ц-275» Александровского радиозавода; через месяц сгорел кинескоп), военнослужащий В. Дюний («Рекорд-ВЦ-311» Воронежского ПО «Электросигнал»; через десять дней сгорел кинескоп)...

...То есть с качеством дела по-прежнему не ахти. Потому-то и выходит опять наша «Брачная газета». И выходить будет до тех пор, пока за качество продукции надо будет бороться.

*Дорого и дорого*

(Из серии «Брачные рекорды»)

Рекордсменов что-то не убавляется. Кроме двух брач... простите, бракованных «Рекордов», упомянутых выше, есть и еще. Очередные итоги подведены нашим доморожденным ручным компьютером по результатам анализа «крокодильских рекламаций», поступивших в «Лавку дрянностей». Рекордсмены распределены по одному отличительному признаку: какой товар БЫСТРЕЕ сломался, сгорел, развалился на части. Вот собрание наших корреспондентов с мест:

Н. Соболева (по Стодолице Смолен-



ской области). Купленный в местном магазине пылесос «Ракета-77» стоимостью 50 руб. производства Буянакского агрегатного завода проработал целых ДЕВЯТЬ МЕСЯЦЕВ и только после этого у него лопнул шланг...

А. Иванова (г. Волжский Волгоградской области). Приобрела шубу Таллинского швейного объединения ценой 286 рублей. Небольшие ПОЛТОРА МЕСЯЦА выпал ватин, порвались нитки, остались лишь ветки и дырявая подкладка.

П. Тимофеев (Душанбе). Теплые ботики Ленинградской обувной фабрики стоимостью 49 руб. 50 коп. дали течь после ДЕСЯТИ ДНЕЙ носки: отвалилась подошва... Причем это уже третья пара, присланная изготовителем неудачнику-покупателю взамен двух предыдущих, бракованных...

Б. Гурьев (Ростов-на-Дону). Вентилятор «Сабайл» стоимостью 27 рублей, сделанный Кубинским электротехническим заводом П «Азэлектромаш», проработал нормально ПЯТНАДЦАТЬ ЧАСОВ и сгорел так, что восстановить его практически невозможно.

Но пальму первенства в изготовлении брака продолжают все же прочно удерживать телевизионщики. Они — истинные рекордсмены.

И. Панферов (г. Павловский Посад Московской области). Цветной телевизор «Радуга-Ц-262Д» Ленинградского ПО имени Козицкого стоимостью 755 рублей проработал после первого включения около ТРИДЦАТИ МИНУТ, а потом изображение на экране превратилось в сплошную черную полосу.

Но, оказывается, и эти полчаса не предел для рекордсмена. Вот что сообщает Г. Федулеева из Лисичанска Ворошиловградской области: «Абсолютный рекорд скверной работы принадлежит, я уверена, харьковским бракоделам, изготовившим мой телевизор «Березка-Ц-208», который смог проработать после установки его в квартире всего ДЕСЯТЬ МИНУТ!»

Что ж, борьба продолжается.

**В ЧАСЫ ДОСУГА:**

наш теоретический практикум

«ПОЧЕМУ МЫ ТАК ГОВОРИМ?»

«МЕРТВЫЙ ЧАС» — выражение не совсем точное. Правильнее будет говорить: мертвые часы. Вошло в обиход с того дня, когда первый покупатель столкнулся лицом к лицу с никудышной продукцией часовых заводов и убедился, что купленные им часы не проявляют никаких признаков жизни. Именно с такими мертвыми часами не повезло Р. Старовойтовой из Уфы: ее часы «Заря» выпущенные одноименным Пензенским производственным объединением, окончательно застыли через трое суток после приобретения. Потом она много раз обращалась и в мастерскую, и в само объединение, но оживить часы, равно как и получить обратно свои деньги, ей не удалось. Как не удалось подобное и одесситу А. Гурецкому, и крымчанину А. Кривенку, тоже вкусившим сполна все прелесть общения со столь же мертвой продукцией — будильником «Слава» московского ПО «Второй часовой завод» и часами «Плет» столичного же ПО «Первый часовой завод»...

«БРОСАЕТ В КРАСКУ» — означает, что человек краснеет, ему становится стыдно за что-либо недостойное, совершенное им. Кажется, просто и ясно, правда? Но это теоретически. А на практике все значительно запутаннее и сложнее. Вот свежий пример из жизни. Жительница г. Волгодонска Ростовской области О. Каширина, ни о чем таком не подозревая, приобрела как-то в магазинчике махровое полотенце, изготовленное ереванским ПО «Шушан», заплатив за него всего 1 руб. 20 коп. Что же, цена умеренная. А покупательница считала даже, что непомерно мизерная: «Предлагаю этому ПО «Шушан»



# БРАЧНАЯ ГАЗЕТА



брать двойную плату за свое изделие. Во-первых, как за полотенце, а во-вторых, как за сухие румяна...» Спросите, при чем тут румяна? А оказывается, при пользовании полотенцем по прямому назначению на лице человека остаются ярко-красные полосы и разводы. Хотя на ярлыке четким типографским шрифтом выведено: «Устойчивость окраски прочная». Вот и спрашивается: кого же от такой продукции должно по идее бросать в краску? Казалось бы, ответ ясен, как дважды два: ереванских бракоделов. Но это теоретически. А на самом деле — краска на лице покупателя. Неужели это ему стыдно, а не бракоделам?..

«ДЛЯ МЕБЕЛИ» — сказано о мебели, которая выпускается «для мебели», вернее, не для мебели, потому что использовать ее в качестве мебели не представляется возможным. Именно такую мебель выпускает в Ростове-на-Дону экспериментальное ПО «Ростмебельбит»: семья Василенко, рискнувшая пойти на этот смелый эксперимент, купила секретер. На третий день с начала эксперимента перестала открываться откидная крышка: ее заклинило. И вот с тех самых пор подопытная семья ведет нервную и неравную тяжбу с изготовителями, которой не видно конца. Теперь семья непоколебима: впредь никаких экспериментов!..

Житель Кустанайской области А. Маликов тоже решил было на эксперимент, правда, на собственный: попробовал самодельно собрать (согласно инструкции) диван-кровать производства Кызыл-Ординской мебельной фабрики Минлеспрома Казахстана, но не тут-то было: ни полагающихся для этой цели шурупов, ни гаек в приобретенном комплекте не оказалось. А значит, воспользоваться мебелью по ее прямому назначению покупатель так и не сумел.

Как и В. Мысин из г. Дзержинска Горьковской области. Купленную за 231 рубль кухонную мебель Кстовской мебельной фабрики, по его словам, очень хорошо можно использовать в качестве дров: табуретки рассыпались при первом же прикосновении к ним...

## ЭТО ВЫ МОЖЕТЕ

И не только вы, читатель. Это может каждый. Убеждены: буквально каждому по силам собрать мотоцикл «Днепр-11» так, как его собирают на Киевском мотоциклетном заводе. Судя по результатам сборки, для этого не требуется какой-либо специальной технической подготовки или необычайной сноровки и умения, а также высокого разряда или прохождения курса механиков. Ну, в самом деле, какая нужна особая квалификация, чтобы собрать машину так, что через каких-нибудь несколько дней езды она... встает как вкопанная? Как это и произошло с мотоциклом читателя А. Вяткина из Приморского края: «Сначала вышел из строя генератор, затем главная передача, реле поворота, аккумуляторная батарея». Уж так-то сплять мотоцикл сможет действительно каждый...

## ЭТО ВЫ НЕ МОЖЕТЕ

И не старайтесь. Не все вам по плечу, читатель. На что уж крупные специалисты-профессионалы эти ремонтники из Киренского (что в Иркутской области) филиала областного управления бытового обслуживания, и те второй год не могут никак справиться с гарантийным ремонтом стиральной машины «Исеть-8». Вот так хитро слепили ее на заводе «Свердмашприбор», куда уж дилетантке вроде жительницы п. Визирный А. Наумовой с этой горе-продукцией сладить!

## Вокруг света

Точнее — вокруг светильника. Еще точнее — вокруг коробки с купленным светильником производства Исфаринского (Таджикская ССР) светотехнического завода долго крутился в полной растерянности житель Владивостока А. Глушаков. И не потому, что не сумел или боялся открыть коробку. И не по причине отсутствия в коробке нужных деталей или, скажем, лампочки. Вовсе нет. Все в коробке было, в том числе и лампочка. Даже «Руководство по эксплуатации светильника НББ-01-60». Просто, пожелав собрать светильник в соответствии с этим «Руководством», покупатель раскрыл его и... ничего не увидел: на двух страницах разворота не было видно никакого текста, угадывался лишь фиолетовый штамп «ОТК-9»... И это еще хорошо. Теперь хоть мы точно знаем, кто выпустил продукцию за стены завода. Иными словами, кому все это было до лампочки...

## НОЛЬ ВНИМАНИЯ

В прошлом выпуске «Брачной газеты» (№ 31, 1987 г.) мы информировали читателей о налаживании тесных неформальных контактов бракоделов с безвинно пострадавшими потребителями их продукции. Если помните, контакты эти шли в основном по привычной схеме: покупатели приобретали в магазине товар, приходили домой, разворачивали посылку, после некоторых попыток использовать ее по назначению обнаруживали, что никакой это не товар, а форменное безобразие, возмущенно писали об этом своем открытии в «Брачную газету». Мы оповещали читателей об этом же со страниц на всю страну, после чего упомянутый в печати бракодел оперативно находил пострадавшего, ехал к нему домой, исправлял при нем свой брак либо тут же заменял его на новый... и так далее. Так завязывались личные взаимоотношения. Правда, малопривлекательные для обеих сторон. Была даже открыта в газете специальная рубрика «Бюро знакомств». Хотя и несколько принудительных.

Потому как добровольно бракоделы знакомиться со своими жертвами, как правило, не желают. Больше того, часто даже скрываются всячески от каких-либо контактов с потребителями. А на письма вообще не отвечают, как будто и не получали их. Много месяцев тщетно ждет ответа от изготовителя демисезонного пальто — ПШО № 1 г. Орджоникидзе — покупательница из Волгограда В. Нефедова: стоило ей надеть это пальто осенью, как «под дождем оно вмиг покрылось темными пятнами». Пальто было тут же отослано изготовителю с письменной просьбой заменить его на другое или хотя бы вернуть деньги. Но не пошли бракоделы ни на какие контакты...

Алуштинец А. Скоростецкий, большой человек, никак не может добиться ответа от изготовителей прибора для измерения давления, который ни в какую не измеряет давления — не функционирует шкала. А от этого у гипертоника еще больше повышается давление. Но олимпийски спокойны изготовители брака — работники ленинградского ПО «Красногвардеец»: на них-то ничего не давит...

Подобный ноль внимания к потребителю своей продукции, похоже, превратился в хорошо отлаженную систему и на Московском заводе по производству спортивных изделий из металла. Ах, если б она, эта система, была столь же отлаженной при изготовлении этой самой продукции! Но увы и ах! Двум нашим читательницам, столкнувшимся с детскими прогулочными колясками производства этого завода, О. Ткачук из г. Дрогичин Брестской области и В. Тимофеевой из Рязани, одинаково и почти одновременно не повезло. При первой же попытке катать своих малолетних детей обе обнаружили одно и то же: винты совершенно не держат, ручка постоянно уходит внутрь, то есть складывается, когда это не нужно, корпус коляски весь перекошен, и в процессе езды его клонит то вправо, то влево, независимо от желаний

катающего, спадает с колес резина и так далее. В общем, повод для знакомства с бракоделами у покупательниц есть, но... несколько месяцев и та, и другая не могут дожидаться хотя бы ответа от заводчан. Система «ноль внимания»!

## МАЛЕНЬКИЕ РАДОСТИ

Вот раздаются голоса: мол, ваша газета не столько брачная, сколько мрачная. Нет просвета никакого. Все критикуете да критикуете, как будто все у нас так плохо. Читатель В. Анисимов из г. Марганец Днепропетровской области так прямо и пишет: «Дружище Крокодил! Вот уже седьмой десяток лет ты неустанно изобличаешь и разоблачаешь, критикуешь и наставляешь, пресекаешь и бичуешь... Не надоело? Оглянись вокруг — сколько у нас хорошего, прекрасных людей, отличных изделий и товаров!»

И хотя, надо честно признаться, таких писем, как данное, в нашей почте не так уж много, можно сказать, даже маловато, а если быть до конца правдивыми, то оно — единственное(!) в отделе писем «Брачной газеты», все равно приятно. Очень приятно за читателя, которому повезло с отличной продукцией. «Пятнадцать лет назад, — делится он своей радостью, — я приобрел холодильник «Свяга» и не знаю, что такое его ремонт или неполадки». От души поздравляем читателя и радуемся вместе с ним. Но, к сожалению, больше ни одного подобного сигнала, повторяем, не поступило. Хотя...

Есть! Есть и в нашей почте некоторые проблески счастья, правда, может быть,

и с некоторым горьким осадком, но — есть! Спешим ими поделиться.

Большое везение привалило почти одновременно жительнице Саратова Л. Рукавишниковой и читателю из Ессентуков Б. Балжи. Первой после мучительной трехдневной осады администрации магазина удалось-таки вырвать обратно свои кровные 27 рублей за бракованный вентилятор «Сабайл», уже упоминавшийся нами в настоящем выпуске газеты: у вентилятора через восемь часов безгрешной работы напрочь сторел мотор...

Гр-ну Балжи повезло крупнее. В том смысле, что сумма, полученная им от изготовителя (серпуховского завода «Металлист») в качестве материальной компенсации за негодную электромясорубку «Флора», была гораздо внушительнее — 47 целковых! Это неслыханная удача.

Поздравим обоих счастливых. Видите, тов. Анисимов, и у «Брачной газеты» есть свои маленькие радости...

Правда, радость покупателей была бы наверняка куда большей, если бы им не понадобилось силой вырывать у торговли и изготовителей свои трудовые целковые, то есть если бы не покупатели боролись за качество уже купленной продукции, а те, кто обязан это делать за получаемую зарплату. Тем более сейчас, в условиях хозрасчета и «трех С».

И в заключение традиционное обращение к постоянным читателям: присылайте свои отзывы о северных товарах, доставивших вам огорчения, в виде такой вот «Крокодильской рекламации» —

## КРОКОДИЛЬСКАЯ РЕКЛАМАЦИЯ

---

ФИО, адрес \_\_\_\_\_

---

Вид, марка купленного товара, цена \_\_\_\_\_

---

Изготовитель \_\_\_\_\_

---

Дата и место покупки \_\_\_\_\_

---

Дата выхода из строя, поломки \_\_\_\_\_

---

Характер дефекта \_\_\_\_\_

---

Приложение: ярлык, этикетка, фотография вышедшего из строя товара \_\_\_\_\_

Выпуск «Брачной газеты» подготовил Гр. КРОШИН.



## РУБРИКА О РУБЛИКЕ

# СУБЪЕКТИВНЫЙ БОТИНОК

Юрий БЕЛЯВСКИЙ,  
специальный корреспондент Крокодила

## ИСТОРИЯ О ТОМ, КАК ВМЕСТО ОБУВИ ПРОИЗВОДЯТСЯ ОБЪЕКТИВНЫЕ ПРИЧИНЫ

Хмурый человек в прохудившихся, сморщенных ботинках стоял посреди ульяновского Дома обуви и беззвучно, но выразительно шевелил губами. Была середина декабря, и столбик термометра неумолимо подбирался к двадцатиградусной отметке. Хмурый человек недоуменным взором шарил по полкам, уставленным домашними тапочками, и его артикуляция становилась все более отчетливой. Пожалуй, единственной альтернативой шлепанцам могло служить странное сооружение из пыльного сукна и тусклой резины, еще на заре нашего века окрещенное грустным именем «Прощай, молодость». Но один только взгляд на сооружение порождал в душе мысль о бренности всего земного и отбивал всякое желание ходить по земле.

Вокруг хмурого человека шастали другие хмурые люди, озабоченные, судя по всему, теми же проблемами, что и он.

Беззвучная артикуляция хмурого человека достигла темпа «аллегро», и, неожиданно обретя голос, он поведал окружающим все, что думает об этом доме, об этой обуви и о тех, кто ее делает.

Как ни странно, более всего его возмущала даже не перспектива и дальше ходить в старых башмаках, а наличие в городе огромного коженно-обувного комбината. В его утомленном поисками сознания никак не могли мирно сосуществовать два взаимоисключающих факта: комбинат есть, а обуви нет. Сам хмурый человек работал слесарем-сборщиком на местном автогиганте, и продукция его родного предприятия появлялась в розничной торговле еще реже, чем теплая обувь. Но все объективные трудности автомобилестроителя он знал наизусть. А вот отсутствие ботинок объяснял исключительно злой волей обувщиков, не желавших обути лично его в соответствии со сводкой погоды. Наша беседа могла бы затянуться надолго, если бы не вмешательство стоявшей рядом женщины. «Чем даром языками трепать,— вежливо заметила она,— шли бы лучше на базар. Там у кооперативщиков ботинок этих хоть завались». Мысль показалась интересной, и мы разошлись, договорившись о завтрашнем randevu на базаре.

### ВЕЧЕРА ОБЪЕКТИВНЫХ ПРИЧИН

Один знающий товарищ как-то заметил, что пессимист — это хорошо информированный оптимист. Действительно, последние крохи обувного оптимизма таили, как мартовские сосульки, по мере знакомства с печальной судьбой Ульяновского коженно-обувного комбината.

Хмурая печать неблагополучия лежала не только на лицах директора Ю. Голованова и главного инженера А. Турукина, лиловый ее оттенок, казалось, тяжело припечатывал весь четырехтысячный коллектив вместе со всеми его основными и оборотными средствами.

Толстые папки с «оправдательными» бумагами, предоставленные в мое распоряжение, запросто могли составить многотомное собрание сочинений объективных причин неблагополучия. Рассказ про обвалившееся здание коженного корпуса сменялся бы в нем повестью о коварстве поставщиков, бесконечный роман о жутких буднях материально-технического снабжения был бы окружен венком сонетов в письмах и телеграммах вышестоящим организациям с общим заголовком «всем, всем, всем, копия на базар».

Это собрание сочинений дышало неприкрашенной правдой жизни, а в списке его авторов мелькали фамилии директоров и главных инженеров комбината, меняющихся здесь по несколько раз в пятилетку. Прочитав его и смахнув скудную слезу, любой маломальский гуманист решился бы ходить босиком по снегу, лишь бы избавиться от страданий тех, кто по нелепому капризу судьбы вынужден производить обувь.

Я вспомнил моего хмурого знакомого, знавшего наперечет объективные сложности автомобилестроителей, и подумал, что пора вводить в практику «Вечера объективных причин».

Представьте себе: где-нибудь на нейтральной почве встречаются за чашкой чая два многотысячных коллектива и спокойно объясняют друг другу, по каким совершенно объективным причинам трудно купить ботинки и почти невозможно автомобили. Срочно подбегавшая делегация чаводов объективно докладывает, почему присутствующие пьют плохой чай и куда девался хороший, а случайно оказавшиеся здесь же кинематографисты показывают в заключение вечера бездарный фильм, убедительно доказывая, что в силу абсолютно объективных обстоятельств другим он просто быть не может.

После такого вечера вряд ли кого интересуют такие досадные мелочи, как почти полтора миллиона рублей штрафов за срыв договорных обязательств, выплаченных Ульяновским комбинатом, или без малого сто тысяч пар утепленной обуви, недопоставленных им торговле. Ведь всему этому наверняка есть куча объективных причин! Причины, правда, на ноги не обуешь, ну да нам не

привыкать. Главное — понять друг друга, а поняв, простить. Как прощали десятилетиями, придумав для удобства массу объективных словосочетаний — от «временных трудностей» до постоянных «планово-убыточных» предприятий.

Именно в таких планово-убыточных и проходили полтора десятка лет ульяновские коженники и обувщики. Прекрасная, спокойная была жизнь в совсем недавние времена экономной экономики, звонких рапортов и тихих корректировок, дутых отчетов и карьерных расчетов.

А нынче что? Перевели в начале 1987 года комбинат на самоокупаемость и самофинансирование, а к концу года оказалось, что ни окупаться, ни финансироваться попросту нечем. Что из шести миллионов планировавшейся прибыли насребрается еле-эле три. Что не хватает почти четверти работников, да и те, что есть, при первой возможности готовы разбежаться. А чего ж и не разбежаться-то, когда вместо тринадцатой зарплаты из кассы временные трудности начнут выдавать? А иначе и быть не может, если вместо прибыли привыкли планировать убытки.

Я ходил по светлым, просторным цехам, и меня не покидало чувство, что присутствую я на спектакле в театре экономического абсурда. Посреди зимы в городе, где невозможно купить теплую обувь, по современным конвейерным линиям ползти... тысячи домашних тапочек. Какой-то тапочный девятый вал надвигался на меня. Или план по валу, который комбинат лихорадочно выполнял никому не нужными шлепанцами.

Судите сами, предприятие влечит жалкое существование, покупатели сбились с ног в поисках зимней обуви, вот она, прибыль, сама в руки идет, а нет, вместо пятидесятирублевых салонов они шьют пятирублевые шлепанцы! Ну чем такое объяснить? Думаю, только одним. Планово-убыточной психологией. Надеждой на дядю из министерства или из Госплана, который в последний момент не даст пропасть. У кого-то отберет, а сюда подкинёт. Только вот у кого, а главное, с какой стати этому дяде отбирать? Да уж, мол, найдет, у кого. Он ведь, дядя-то, и того нам

недодал, и этого недозапланировал. Ну, а вы-то сами додали? А у нас объективные причины... Да какие могут быть причины, чтобы денег самим себе не зарабатывать? А не приучены. Рапортовать об успехах или канючить о корректировке — это запросто. А зарабатывать... Нам и слово-то такое не нравится. Лучше бы как раньше — получать. Чтоб от нас — убытки, а нам — получку. Да сполна, без всяких там объективных причин.

Написал этот воображаемый диалог и сразу представил обиженные лица руководителей Ульяновского комбината: «Чем, мол, мы хуже остальных 60 обувных предприятий РСФСР?» Да, наверное, ничем. Все вы вместе, по данным Минторга РСФСР, недодали в 1987 году своим согражданам около 7 миллионов пар обуви, а казне — почти 70 миллионов рублей.

Да и в беседах с другими руководителями пробиваются те же, что и у вас, нотки обиженных детей, вырванных из привычного мира экономических сказок с запрограммированным счастливым концом и неожиданно заброшенных в реальную жизнь, где для того, чтобы «добра наживать», недостаточно просто «жить-поживать», а необходимо изрядно крутиться.

Но в том-то и дело, что детское время экономики безвозвратно закончилось, а срок на болезни роста не отведено.

Можно, конечно, предаться и набившему оскомину как читателю, так и журналисту выяснению отношений между предприятием и поставщиками. Провести этикий блинечер объективных причин. Вот, скажем, руководители Ульяновского комбината утверждают, что если не вся, то половина беды кроется в низком качестве отечественных коженных красителей. При нынешних красителях, по их мнению, хорошей кожи попросту не может быть.

А по мнению министра химической промышленности СССР Ю. Беспалова, высказанному им однажды на пресс-конференции, красители у нас ничуть не хуже импортных. Просто неправильно ими пользуются.

Ну и где же золотая середина между двумя мнениями? Чтобы обойтись без этих

## «ВЕСЕЛЫЙ ПЕТИТ»

Давняя взаимная симпатия связывает «Крокодил» и «Рабоче-крестьянский корреспондент». И в том нет ничего удивительного: их первые «уа-уа» прозвучали почти одновременно в далекие двадцатые годы. Вскормлены, вскормлены одним молоком, вскормлены одной матерью — «Правдой». И первые шаги сделали под одной крышей.

Задачи, которые выполняют сегодня оба издания, цели, которые ставят перед собой, схожи: печатным словом помогать людям жить ярче, полнокровнее, решительнее, извлекать от всего, что мешает перестройке, обновлению, дальнейшей демократизации. Как было сказано однажды:

Товарищи по оружию —  
Крокодил и Рабкор  
По дряни дружно  
Бьют в упор.

Увы, так повелось между близкими людьми: они редко видятся друг с другом, чаще обмениваются новостями по телефону или с помощью поздравительных открыток. «Крокодил» ломает эту нехорошую традицию и восстанавливает добрую, забытую: приглашает в гости своего родственника — «Рабоче-крестьянский корреспондент» с его юмористическим разделом «Веселый петит».



Рисунок В. СТЕПАНОВА,  
г. Новосибирск.

### ОРАТОР

Все недостатки подмечал,  
В блокнотик заносил ириво.  
И не молчал, нет, не молчал!  
Начальство он критиковал,  
Как говорит, в хвост и в гриву.  
И копь начнет, не фразы — шквал!  
Не речь, а смерч о разных бедах.  
Жаль только, что он выступал...  
Перед женою за обедом.

А. ШУЛЯЕВ, журналист,  
г. Великие Луки, Псковская область.

## ВИНО



Рисунок Л. БУХАЧЕВОЙ,  
г. Балтийск.

### ПЕРЕГРУЗКА

Я сконструировал ковер-самолет. Не очень, правда, большой. Всего три на четыре метра. Пропылесосил его и понес в бюро рационализации и изобретений.  
— Летает? — изумился консультант по изобретениям Петров. — А ну, попробуем...  
Стали на ковер, поднялись в воздух, сделали пару кругов над городом.  
— Молодец! — похвалил Петров. — Только трудно тебе будет эту штуку пробить. Вот если вместе...

— О чем разговор, — отвечаю. — Вместе даже лучше.

Понесли ковер-самолет к заместителю начальника отдела.

— Вот изобрели, — говорю.

— Что? — спрашивает.

— Ковер-самолет.

Полетал с нами заместитель начальника отдела и категорично заявил:

— Не пойдет. Состав у вас некомпетентный. Ни одного кандидата наук.

— А если вы?

— Я бы согласился, но не мешает еще начальника отдела Иванова пригласить. Для солидности.

— Хорошо, — согласился мы со вздохом. — Приглашай Иванова.

Полетали вчетвером.

— Штука интересная, — сказал Иванов. — Главное, бензина не требует. И запасных частей. Но, товарищи, без энергичной помощи Семена Семеновича, нашего директора, ковер долго в шкафу пылиться будет. Пока моль не съест.

Позвонили директору. Он приехал и вместе с нами встал на ковер. Но тот даже не шелохнулся.

— В чем дело? — строго спросил Семен Семенович.

— Перегрузка, — объяснил я.

— А ну-ка сойди, — приказал директор. Я сошел, и ковер-самолет сразу же взмыл вверх.

К. ШЕСТАКОВ, журналист,  
пос. Дубна,  
Тульская область.

самых вечеров и не терять времени на выяснение того, чья причина объективней.

**«МЕЖДУ НАМИ, СУБЪЕКТАМИ, ГОВОРЯ...»**

А на следующее утро я встретил своего хмурого знакомого разгуливающим по городскому рынку. На ногах его поскрипывали новенькие зимние сапоги, произведенные на белый свет неким кооперативом с малозапоминающимся названием, а лицо выражало довольство человека, ухватившего за хвост птицу счастья. Он признался, что ему, конечно, жалко двадцати рублей, переплаченных кооператорам против государственной цены, зато тепло и не стыдно по улицам ходить.

Несмотря на ранний час и крепкий морозец, торговля шла куда веселее, чем в прошлом Доме обуви. В шести наскоро сколоченных ларьках мы насчитали примерно двадцать разных моделей вполне справных на вид мужских и женских сапог. Обувь шла нарасхват, и я, с трудом узнав адрес кооператива, за продукцией которого стояла самая большая очередь, отправился туда выяснять объективные причины рыночного благополучия.

В тесной комнатенке покосившегося домика так называемой частной застройки сидели пятеро мужчин и тачали сапоги. Вопрос про объективные причины поверг их в крайнюю задумчивость. Наконец один из них, подняв вверх черный заскорузлый палец, произнес: «У нас, понимаешь, все причины субъективные. Вот, скажем, ты, извиняюсь, субъект, но без зимних сапог. А я, наоборот, субъект, но сапоги эти шить умею. Ну, и скажи, какие ж тут между нами, субъектами, проблемы могут быть?» Места для проблем в таком раскладе вроде бы действительно не оставалось, но я, наученный опытом общения с их государственными коллегами, задал коронный вопрос про трудности и помощь.

Вот, например, где кожу берете? Выяснилось, что покупают ее — как отходы — на местном кожевенно-обувном комбинате, где, по мнению его же собственных руководителей, хорошей кожи быть не может. А насчет помощи... Пять пар глаз взметнулись на меня от сапожных заготовок, и их обладатели почти хором ответили: «Главная помощь, когда не мешают». Мешать я не собирался. Здесь зарабатывали деньги, и не мне было их учить, как это делается.

Я возвращался в гостиницу и, проходя мимо солидных корпусов кожевенно-обувного комбината, думал о том, что, пожалуй, главная задача нынешней экономической перестройки заключается в том, чтобы все объективные причины сделать субъективными. И тогда абстрактно-объективное изделие превратится в самый что ни на есть субъективный ботинок, простой для одних и доступный для других.

г. Ульяновск.



**А. М. КАНЕВСКИЙ**

Он был классиком сатирического рисунка. Озорной, неповторимый, неподражаемый художник. А как человек — застенчивый, крайне скромный, с добрым, мягким юмором.

С «Крокодилом» он сотрудничал на протяжении

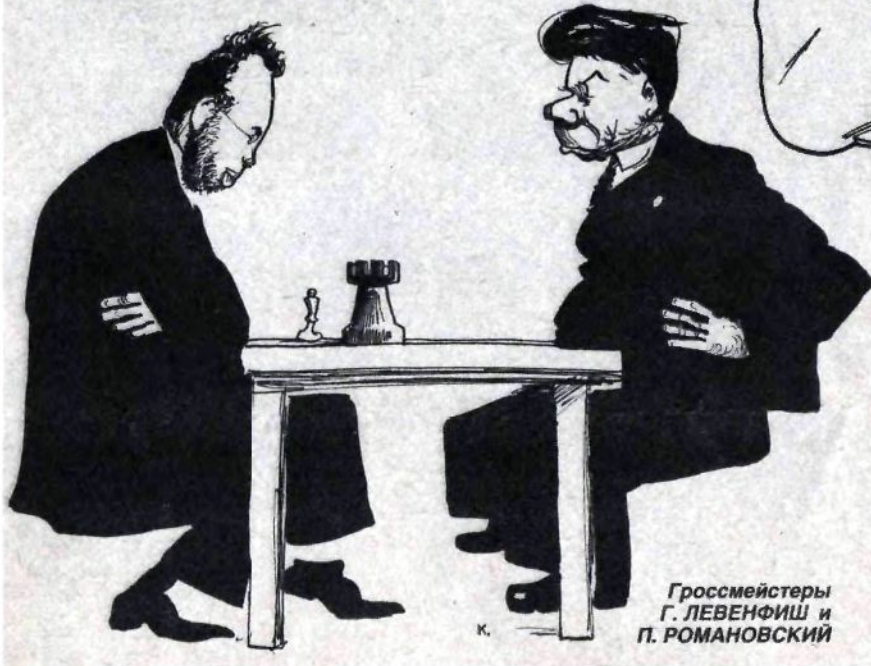
сорока лет. Карикатуры его широко известны, не раз экспонировались на выставках, перепечатывались в различных сборниках и альбомах как у нас, так и за рубежом. Не менее широко известны и его рисунки к сатирическим произведениям М. Салтыкова-Щедрина, Н. Гоголя. И. Крылова, А. Чехова, В. Маяковского.

Мы знаем А. Каневского и как автора великолепных иллюстраций к детской книге К. Чуковского, А. Барто, С. Михалков... Ставшие теперь такими привычными образы Мурзилки, Буратино...

Составляя для издательства «Советский художник» альбом «Дружеские шаржи», я открыл для себя нового Каневского, Каневского-шаржиста. И в этом жанре он остается таким же острым, веселым, удивительным мастером. Эти шаржи были созданы художником более полувека назад. Но классика не стареет.

Народному художнику СССР Аминадаву Моисеевичу Каневскому сегодня исполнилось бы девяносто лет.

**М. ВАЙСБОРД**



**Гроссмейстеры Г. ЛЕВЕНФИШ и П. РОМАНОВСКИЙ**



**И. ИЛЬФ**

**В. СТАВСКИЙ**



**К. ЧУКОВСКИЙ**



**Б. ПАСТЕРНАК**



**СМЕХ СКВОЗЬ СТОЛЕТИЯ**

**КУЧЕРА — В АКАДЕМИКИ**

В сентябре 1822 года на заседании совета Академии художеств ее президент Алексей Николаевич Оленин предложил избрать в почетные члены Академии министра внутренних дел В. П. Кочубея, министра финансов Д. А. Гурьева и ненавистного всем временщика, мракобеса А. А. Аракчеева. Свое предложение он мотивировал тем, что они «являются особами, близкими государю».

Возмущенный таким неприкрытым подхалимажем, конференц-секретарь Академии Александр Федорович Лабзин, человек прямой и решительный, хотя и отличавшийся горячностью, тут же заметил, что если это единственное их достоинство, то он предлагает избрать почетным членом царского кучера Илью, как наиболее близкого императору человека, настолько близкого, что ему позволено сидеть при царе, да еще и спиной к царской особе. («А когда так, то всех ближе к государю Илья-кучер, да и сидит к его величеству спиной».)

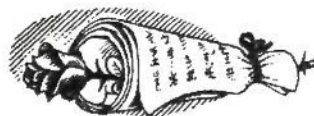
Это высказывание, хотя и вызвало смех присутствующих, дорого обошлось правдоискателю: по указанию Александра I, которому сразу же об этом донесли доброжелатели, Лабзин был отстранен от службы и сослан в деревню с запрещением выезда оттуда «без особенного на то повеления». Вскоре он умер от чахотки.

**ПОЛЕЗНЫЙ ОПЫТ**

В начале века в Пекине выходила газета «Цзинь-Пао». В редакции этой газеты существовал следующий отпечатанный бланк для возвращения авторам непринятых рукописей:

«Преславный брат солнца и луны! Раб твой распрестерт у твоих ног. Я целую землю у твоих ног и молю разрешить мне говорить и жить. Твоя уважаемая рукопись удостоила нас своего просвещенного лицезрения, и мы с восторгом прочли ее. Клянусь

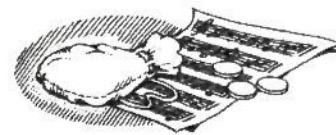
останками моих предков, что я никогда не читал ничего столь возвышенного. Со страхом и трепетом отсылаю ее назад. Если бы я дерзнул напечатать это сокровище, то президент повелел бы, чтобы оно навсегда служило образцом и чтобы я никогда не смел печатать ничего, что было бы ниже его. При моей литературной опытности я знаю, что такие перлы попадают раз в десять тысяч лет, и поэтому я возвращаю его тебе. Молю тебя — прости меня. Склоняюсь к твоим ногам. Слуга твоего слуги, редактор (подпись)».



**ШАЛОСТЬ**

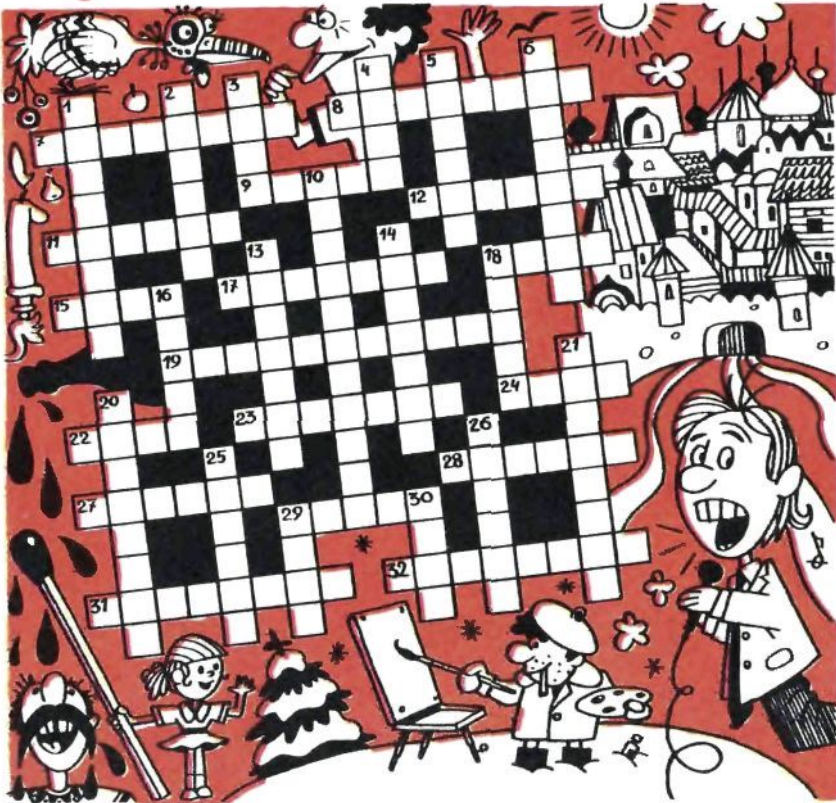
Ради собственного удовольствия молодой Гайдн сочинил серенаду для трех инструментов, которую он ясными летними ночами исполнял в сопровождении двух своих друзей в различных кварталах Вены. Директором Каринтийского театра был в ту пору

Бернардоне Курц, знаменитый арлекин, умевший восхищать публику своими каламбурами. К тому же у него была хорошенькая жена, что и побудило наших неутомимых полуночников исполнить свою серенаду под окнами арлекина. Курца поразило своеобразие этой музыки. Он вышел на улицу и спросил, кто ее сочинил. «Я», — отважно ответил Гайдн. «Как ты? В твои-то годы?» — «Нужно же когда-нибудь начинать!» — «Черт возьми! Забавно! Идем со мной!» Гайдн поднимается по лестнице вслед за арлекином, его представляют хорошенькой женщине, и, уходя от них, он уносит либретто оперы под названием «Хромой бес». Музыка была написана за несколько дней, имела колоссальный успех, и автору было уплачено 24 цехина.



Книжные и журнальные раскопки произвели Ю. БОНДАРЕНКО (г. Ленинград), В. ВИРЕН (г. Москва), А. ФРОЛОВ (г. Южно-Сахалинск).





**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 7. Совокупность произведений, благодаря которой писательская жена может сделать тройной тулуп. 8. Певец с чужого голоса. 9. Чувство, по сравнению с которым неволя — пустяки. 11. Читмая книга. 12. Город, куда ведут все дороги (отечества). 15. Кремовый подсвечник (день-рожденч.). 17. Собрат «Крокодила», почивший в бозе. 18. Гордьячка по-изергильски. 19. Врач, доходящий до самой сути. 22. Самый маленький рост девочки. 23. Счастье, заключенное в финансовые бумаги. 24. Живописец, творящий зимнюю красоту. 27. Плодородный напиток (общепит.). 28. Вес kota в мешке. 29. Бесстрашный разведчик Госстраха. 31. Водитель, неподведомственный ГАИ. 32. Скопление веселых налчников.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Специалист, который закапывается в прошлое. 2. Родоначалница критики снизу (лит.). 3. Инструмент, не подлежащий хранению в мешке. 4. Торговое предприятие, где не покупают, а достают. 5. То, что можно поставить ребром или повесить в воздухе. 6. Душеспасительный рассказ. 10. Мента аспиранта (этимологич.). 13. Состояние, когда время опережает мысли и поступки. 14. Птица, которую можно заморить золотым языком. 16. Женская торьяма (древнерусск.). 18. «Ну-ка отними!» (спорт. игр.). 20. Приводной рычаг в механизме торможения. 21. Одно из мест, где по усам течет и в рот попадает. 25. Особа, желавшая позавтракать, взгромоздись на ель. 26. Муж, которым жена разве что пол не моет. 29. Птица, которой в песне говорится: «Здравствуй..., мы наконец тебя дождали!» 30. Мостик между землей и небом (аэродромн.).

Составил М. ВАСИЛЬЕВ.

**ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 8**

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 6. «Заначка». 7. Аксиома. 11. Ноль. 12. Круг. 14. Сложение. 15. Угол. 16. Стакан. 19. Синусоида. 21. Оклад. 23. Точка. 24. «Пап». 25. Деление. 27. Три. 30. Тьма. 31. Подворотня. 33. Икра. 34. Смя. 35. Пакт. 36. Граф. 37. Считалка. 41. Градус. 42. Палочка.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Качели. 2. Такси. 3. Развод. 4. Сонет. 5. Каникулы. 8. Блин. 9. Треугольник. 10. Бесконечность. 13. «Гулька». 17. Пирамида. 18. Сауна. 20. Ум. 21. Осень. 22. Допинг. 26. Попугай. 27. Табло. 28. График. 29. «Кола». 32. Ядро. 34. Сфера. 35. «Шара». 38. Луч. 39. Хор. 40. «Гак».

**«ТОСКА ПО НОСТАЛЬГИИ»**

...3 апреля 1969 года. Прошло два года, 3 месяца и 3 дня с момента рождения «Клуба 12 стульев» «Литературной газеты».

По всему Ленинграду расклеены совершенно необыкновенные, красно-черные афиши, буйство шрифтов и рубрик. Анонсируется участие писателя-любоведа Евг. Сазонова (крупно).

Вместе с ним менее заметные имена: Григорий Горин, Виктория Токарева, Аркадий Арканов, Владлен Бахнов, композитор Никита Богословский.

В центре афиши изображено блюдо с красной головой «Золотого тельца».

Билеты в почти четырехтысячный зал «Октябрьский» раскуплены давно. «Лишний билетик» спрашивают у Невского.

Такова была популярность «Клуба «ДС». В той же знаменитой афише (поверьте, образец плакатно-рекламного творчества) мелким строгим шрифтом перечислена «Администрация «Клуба «ДС».

В начале строки — Виктор Веселовский. Тогда ему был 31 год. Сейчас — пятьдесят.

Виктор Васильевич! Много это или мало? Цитирую Вашу любимую фразу: «Как говорят юристы, для Вас любой срок хорош».

А в 1967 году, когда Вы встали во главе этого самого «Клуба», Вам было и вовсе 29.

Зав. отделом, в который ежемесячно приходило несколько тысяч писем, где открывались новые имена и беспощадно переоценивались старые, где целый день бурлило беспокойное население робких, нахальных, раскованных, замкомлексованных гениев. Где впервые рассказывался самоновейший анекдот (где эти анекдоты зачастую и создавались), где мгновенно принимались и отвергались каламбуры, остроты, которые потом гуляли по нашей столице (как минимум).

Кстати, фраза, вынесенная в заголовок, не моя. Она была произнесена одним из любимейших членов «Клуба», который, может, испытывает эту самую тоску.

В «Клуб» ходили просто так. Разрядиться. Похохотать. Плохая шутка воспринималась как нарушение этикета. Человек, просто неудачно пошутивший, потом долго подумывал о самоубийстве.

Спасибо Вам, Виктор Васильевич, за этот дух, за эту уникальную атмосферу. Спасибо Вам, что удивительным профессиональным



чутьем Вы подобрали себе таких сотрудников, которые создавали, культивировали и оберегали этот дух.

Грустно, конечно, что всему, даже самому хорошему, рано или поздно приходится говорить «до свидания».

Извините, Виктор Васильевич, что я пишу больше о «Клубе», а не о Вас. Но Вы и «Клуб» в его расцвете — понятия неразделимые.

Я хочу закончить на оптимистической ноте.

Прошлого не вернуть, но будущее построить никогда не поздно.

Верю, что когда-нибудь я войду к Вам и скажу: «Виктор Васильевич, я принес новый материал...»

Ведь пятьдесят лет — это так немного! В этом возрасте еще памятна юность, но и накоплен опыт.

С юбилеем Вас, Виктор Васильевич Веселовский!

Живите долго, счастливо и деятельно!

С любовью

старейший член «Клуба «ДС»

Вл. ВЛАДИН.

Крокодилы искренне присоединяются к юбилейным восторгам автора.

**НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ**

**«ОБЪЯВЛЕНИЕ!»**

12.01—88 г., в 17-30

Состоится собрание мягких автобусов бригады: — Скирдина.

Явка всех обязательна.

Прислал Н. Пасенков, Мурманская область.

«Прошу иметь в виду, что своим невыходом на работу 7 января я не принес ущерба, а те, кто вышел, с похмелья гнали брак».

(Из объяснительной).

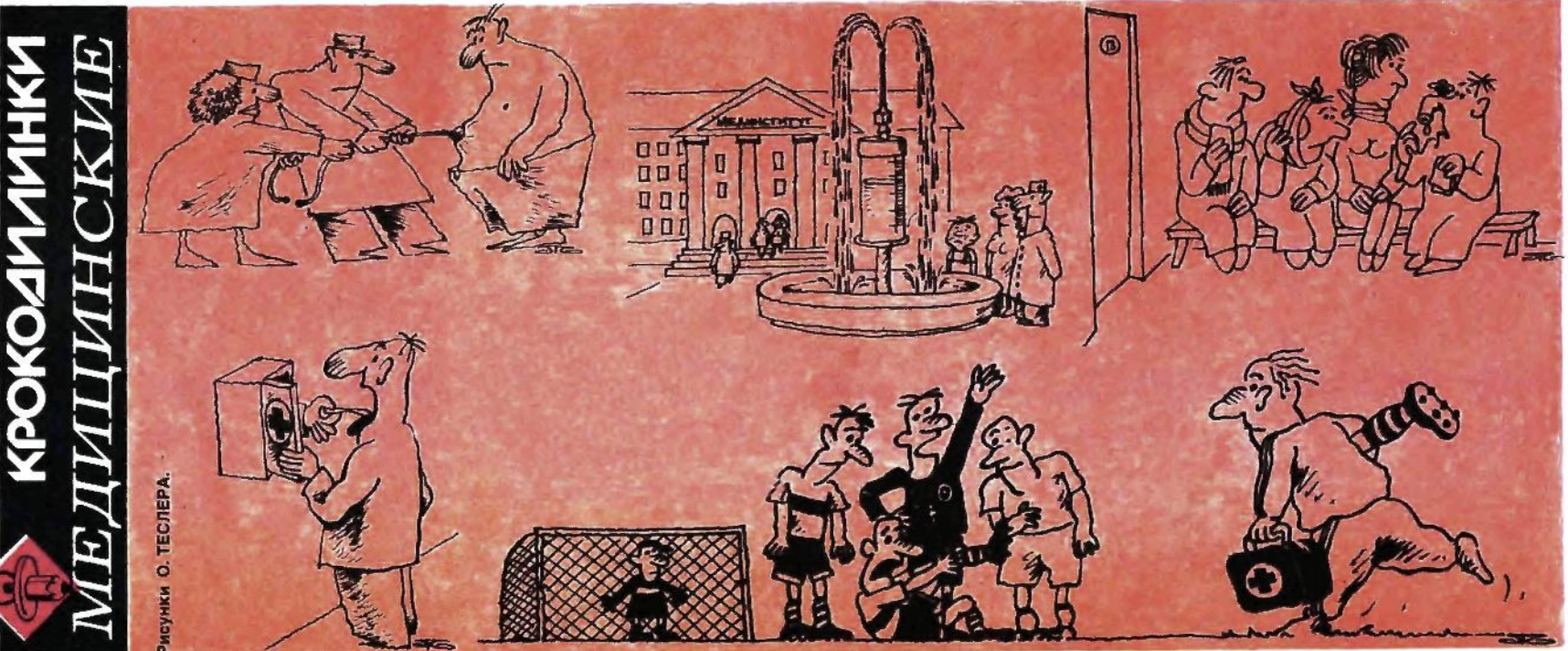
Прислал А. Мельник, г. Евпатория.

«Меняю две комнаты площадью 27 м<sup>2</sup> и соседа (одиноким мужчиной) в 3 комнатной квартире на отдельную однокомнатную квартиру по договоренности».

Прислала семья Овсиенко, г. Новокуйбышевск.

«ДК НЕ РАБОТАЕТ на больничном с 22 по 28 декабря».

(Объявление).  
Прислал А. Ядров, Ярославская область.



КРОКОДИЛКИ МЕДИЦИНСКИЕ

Рисунки О. ТЕСТЕРА.



...Аксенов в течение длительного времени принадлежал к числу моих любимых писателей... Под влиянием его «Коллег» поступил в мединститут. Очень сильно потрясло меня бегство Аксенова за рубеж. Тогда он занял очень удобную и нечестную позицию — «поливал грязью» все наше, не сделал ничего для того, чтобы что-то изменить в нашем обществе. В те годы застоя наше общество нуждалось в «бойцах», способных отстоять какие-то идеалы. То, что сделал тогда Аксенов, — это предательство.

...Не прав Аксенов в самом главном. Никогда думающий, интеллигентный человек не поставит рядом со светлыми ленинскими идеалами революции имена Сталина, Берии, Ежова, Лысенко и им подобных. Это враги гуманизма, человечности, революции. Только наше общество способно возродиться после такого тяжелого заболевания, которым явились времена «культы личности» и «застоя». Только наше общество способно трезво оценить ошибки прошлого и выйти на новый, светлый путь к достижению ленинских идеалов.

Ради этого стоит жить и работать.

**М. К. НЕПОМНЯЩИХ,**  
30 лет, врач, Волгоград.

Вот вы предложили откликнуться на статью В. Аксенова «Мы — штатники». А ответ тут возможен только один — от начала и до конца в ней все верно. Ведь так все это и было. И так все это и есть. А что там еще будет — время все покажет и по местам расставит. Три, по существу, диктаторских режима пережили, скандировали, обожевляли. Если уж произносили свое «да» и «нет», так только подождав произнесения их сверху. И, кстати, в народ ведь все это шло через посредство прессы. Вот уж она — свободная — старалась...

Оказались мы на вполне ощутимой мировой обочине — какие ж тут могут быть еще ответы. Разве что запустить в ход цитаты, громкие слова. Пустословие наподобие письма А. Жданова в «Огонек».

И вот понимают ведь все это Михаил Сергеевич и люди, его окружающие. Факт просто предельно отрадный. Вот за их-то работу только голосовать двумя руками. Камею они сдвигают с места преогромную.

А вы, товарищи! Пресса?! Давайте шевелитесь, деритесь, бейте. 70 лет назад на глазах у всей земли чудо сотворили — так почему не мы на ней законодатели мод? При таком-то народе!..

**С. ЛЕБЕДЕВ,**  
Сыктывкар, Коми АССР.

...Именно вот от таких эмигрантов и идет о нашей стране слух, что мы все ходим еще в лаптях и спим с медведями... Такие «штатники» должны чаще печататься в нашей прессе, чтобы все видели и слышали, как мельчает человек, который выжил Великую Отечественную войну, пережил второе рождение нашего государства и всего за шесть лет забыл все. Нет, я уверен, Аксенов помнит все, но, как говорят у нас, русских, «с волками жить — по-волчьи выть»...

**А. ГРИШУНИН,**  
электрик, 29 лет, Новосибирск.

...Я рабочий и сделаю все возможное, чтобы моя Родина, мой народ, мое государство были могущественнее... Сейчас, в период коренной ломки сложившихся стереотипов, многие задумались: а чем все это закончится? И я уверенно могу сказать: закончится это тем, что Советский Союз будет намного сильнее, а советский народ будет жить еще лучше... Ну, а профессору Аксенову остается только почаще оглядываться на рабочий класс Союза Советских Социалистических Республик. А мы постараемся разочаровать профессора в его иллюзиях.

**В. М. ШЕВЧЕНКО,**  
плотник-бетонщик 4-го разряда,  
Магадан.

Дорогой Крокодил!

Ну и дал же ты маху, опубликовав В. Аксенова, ведь это вопиющий плагиат: тот же культ Америки, точно в тех же выражениях я не раз слышал от московского фарцовщика Гришки. Он тоже выдавливал из себя образ типичного «штатника» и представлялся всем — иностранцам и соотечественникам — не иначе как Гарри. На все 100% уверен, что Аксенов подцепил где-то его и нагло присвоил примитивную идеологию штатского патриотизма...

Когда я смотрю фильмы Креймера, Кополы (увы, скудна память на имена), я восхищаюсь, я мыслю, я чувствую. Это — Америка. Однако вряд ли вы, г-н Аксенов, прокручиваете по своему «видику» (сознайтесь, японскому) тот поток кровавой боли человека, а не о человеке, где жизнь — копейка, любовь — копейка, дружба — копейка. Впрочем, не копейка — доллар. Ведь это тоже Америка...

Когда я читаю Лондона, Фолкнера, Уайлдера, Драйзера, я знаю, что это талант не

в международном климате», когда люди, и американцы, и русские, начинают узнавать друг о друге больше правды, вам будет явно труднее отработывать ваш нелегкий хлебушко.

Вы можете отказываться видеть революцию силой, способной очистить Вселенную. Но вы, г-н Аксенов, и же с вами бессильны перед другой силой — силой разума... Давайте помнить, что все мы, и американцы, и русские, и абсолютно все остальные — ЛЮДИ, а людям нужно, можно и должно жить в этой самой Вселенной.

**С. ИГНАТОВ,**  
воспитатель, Москва.

...Вы, господин предатель, опубликовали себе приговор..., а если ваши пасквили появятся и еще, то я соберу подписи города, области и отправлю петицию американскому президенту с просьбой взыскать с вас суммы за обучение в пользу нашего государства — это какие-то тысячи, и... за моральный, духовный ущерб — вот здесь счет пойдет на миллионы. А если президенту будет неловко и он вышлет вас обратно, вас будем судить как уголовника за оскорбление целого народа. Я не шучу, что обещаю, то сделаю... Вы, господин Аксенов, как кулацкий вор, украли, пусть временно, мое спокойствие на моем пенсионном олимпе. Моему беспартийному возмущению и гневу нет границ.

**Н. К. КЛИМОВ,**  
Северодвинск Архангельской обл.

...Моя мысль прыгает и мечется от этой поганой статьи гаденького подхалимчика В. Аксенова. А все-таки статья нужная, нужна она прежде всего нам — молодым! Прочитай — кровь в голову...

**В. КОВАЛЕВ,**  
16 лет, Пермь.

...Ехала в троллейбусе, а рядом мужчина читал «Крокодил». Временами он отрывался от чтения и с возмущением восклицал: «Вот дает!» Хотелось узнать, что его взволновало, но он чуть не проехал свою остановку и выскочил стрелой из троллейбуса. На второй день я купила в киоске этот журнал и дома стала искать 14-ю страницу, взволновавшую моего соседа. Стоило мне прочитав несколько строк, как я с возмущением воскликнула: «Вот дает!»

...Вы правильно подметили, что русские почему-то считают до сих пор американцев «близкими родственниками». Я к этому хочу только добавить, что китайцы — тоже наша «родня», проживающая с нами на одной планете. Мы никогда не считали, что они прилетели с Марса! Думаю, что и другие мои земляки с возмущением восклицают: «Вот дает!» — когда читают Аксенова!

**К. ФРОЛОВА,**  
Волгоград.

...Значит, американцы яичным порошком и ветчиной почти выиграли войну с фашизмом? Что ж это они не закидали немцев ветчиной в Арденнах, а просили помощи у советских солдат и офицеров?

**А. ЯКУБА,**  
Ялта.

...В дни чернобыльской беды лучшие люди Америки протянули руку помощи нашей стране. Сейчас наши страны вступили в новую фазу отношений. Вместо конфронтации стремятся к сотрудничеству. Но это не благодаря усилиям аксеновых, а вопреки им... Для них перестройка и гласность страшней чумы; пусть же попоются его «опусы», как мыльные пузыри. Аминь!

**А. Б. ШАПИРО,**  
Саки Крымской обл.

См. стр. 14.

# МЫЛЬНЫЕ ПУЗЫРИ

## ОТКЛИКИ ЧИТАТЕЛЕЙ НА ОТРЫВОК ИЗ НОВОЙ КНИГИ В. АКСЕНОВА

Почта приносит все новые и новые письма, в которых наши читатели выражают свое мнение о «штатнической философии» Василия Аксенова. К сожалению, мы не имеем возможности опубликовать все отклики — их слишком много — и напечатать письма полностью — они в большинстве случаев очень пространны. Однако считаем необходимым дать слово как можно большему числу читателей.

Так что, друг мой Крокодил, можешь предложить редактору «Ридерз дайджест» первоисточник аксеновских размышлений о культе Америки в Советском Союзе, а я обещаю тебе найти Гришку. Большие расходы на гонорар редактору не потребуются — псалмирует Америке Гришка охотно и безвозмездно, тем более что сейчас катастрофически теряет былую оригинальность.

**В. КУПЦОВ,**  
художник, Орджоникидзе.

...Опубликовали вы этот отрывок с провокационной целью, чтобы в условиях гласности узнать, кто и как относится к Америке и Советскому Союзу в самом Советском Союзе... Опубликовав эту статью Вас. Аксенова, коммунисты хотели знать, прав ли он, что пишет от имени советских граждан. Я утверждаю: да, прав. И я благодарю бога, что на свете есть Америка, которая не дает расплодиться по планете этой чуме — социализму.

**А. ПЕТРОВ,**  
Набережные Челны.

...Когда я слушаю тот самый американский джаз (не би-боп, а истоковый, изначальный), я ощущаю и осознаю, что такое искусство исходит из сердца человеческого. Я восхищаюсь, я мыслю, я чувствую. Это Америка. Однако вам ли не знать, г-н Аксенов, что Америка, к сожалению, не дала миру ни Моцарта, ни Бетховена, ни Чайковского, ни Баха, ни Глинки, ни Равеля, ни Шостаковича, ни Рахманинова (!)...

американский, а человеческий. И все же это — Америка. Однако когда я читаю вас, г-н Аксенов, мне жаль Америку. Впрочем, какой вы американец, вы же штатник, поэтому простите, что невольно поставил вас в калачный ряд, куда, как известно, с определенным лицом не ставят...

Когда я узнаю, что такой-то американец, профессор (но не Аксенов) сделал какое-то открытие в науке, медицине и т. п., я счастлив, что человечество шагнуло вперед, и приветствую Америку. Однако вам ли не знать, г-н Аксенов, что именно американец, нажав кнопку, спустил на Хиросиму атомную бомбу?

Когда я узнаю, что американцы съедают мяса больше нас, русских, мне хочется пожелать им приятного аппетита. Но попробуйте пожелать приятного аппетита американцам, как поощащимся в мусорных баках, скажут ли они вам спасибо? ...Знаю, знаю, это бездельники, которые не хотят работать. Еще бы, работы полно, но лучше колошиться в баках, верно?

Открыв нам Америку, вы поехали туда, чтобы открывать теперь американцам Россию? Представляю, сколько американцев удалось вам оболванить своими «познаниями» о России. Читают американцы ваши «ошски» в Россию и представляют, как абсолютно все русские «сленгуют» и джазуют на «Броде», как мечтают все быть штатниками, как мечтают питаться сгущенкой из банок или консервированной ветчиной. В лучшем случае «назюзюкокаются» мертвецки и плачут о своих мотоциклах...

Видимо, сейчас для вас, г-н Аксенов, наступают трудные времена. Не думаю, что из «знатоков» России вам придется перекалфицироваться в управдомы. Но именно сейчас, когда «появидись надежды на перемены



# НЕ УБИЙ, НО ТРЕСНИ

Некто Шмарьяху Хазан, столяр из Тель-Авива, проснулся знаменитым. (По имеющимся у «Крокодила» сведениям, Шмарьяху — уже второй в данном регионе специалист по деревообработке, получивший известность. Первым был Иосиф, плотник из гор. Назарета.)

О Хазане написала одна из ведущих израильских газет — «Едиот Ахронот», а с ее подачи историю столяра подхватило агентство Франс Пресс.

В лучах славы Шмарьяху оказался по причине несколько необычной. Ибо не совсем обычен был заказ, полученный им от министерства обороны Израиля: изготовить 10 тысяч дубинок. При этом было выдвинуто два основополагающих условия. Во-первых, вся партия должна быть изготовлена из прочного материала, желательного из бука. Во-вторых, заказ надлежало выполнить в предельно сжатые сроки.

Повышенные требования к прочности, с позволения сказать, карательного инструментария объяснить нетрудно. Находящиеся сейчас в распоряжении израильских солдат дубинки, как изящно выразилась тель-авивская газета «Маарив», «имеют тенденцию быстро ломаться».

Ну, а откуда такая спешка с выполнением заказа? И здесь нет особого секрета. Небывалого размаха достигли массовые выступления коренного палестинского населения против режима оккупации на захваченных Израилем 20 лет назад арабских территориях. Но никогда еще не были столь жестоки и репрессии, которые обрушили на восставший народ израильские власти. В ход были пущены танки, вертолеты, пули, причем не только резиновые. Десятки палестинцев были убиты, а число раненых составило многие сотни.

Разгул террора в секторе Газа и на Западном берегу реки Иордан вызвал бурю возмущения во всем мире. Даже в американской печати все чаще стала раздаваться критика в адрес Тель-Авива, а Белый дом и госдепартамент США выражали «озабоченность» его действиями на оккупированных землях.

Почувствовав угрозу своему имиджу «образца демократии» на всем Ближнем Востоке, Тель-Авив начал лихорадочный поиск выхода из сложившейся ситуации. Вот тогда-то министр обороны Израиля Ицхак Рабин, лично руководящий карательными операциями, провозгласил «новую политику» в отношении палестинцев. Но не спешите с выводами, читатель. Речь идет отнюдь не о том, что израильское правительство вознамерилось удовлетворить законные национальные права арабского народа Палестины либо на худой конец отказаться от репрессий.

В чем же тогда смысл провозглашенной новации? Из высказываний Рабина следует: отныне решено палестинцев не убивать, а избивать. Комментируя столь неортодоксальное толкование моисеевой заповеди, министр сослался на опыт западных стран. «Каждый полицейский в свободном мире, — заявил он, — использует силу, когда это необходимо, и делает это в полном соответствии с законом». В этой оговорке явно слышится обида. Уж от кого-кого, а от Запада критики сионистского насилия в Тель-Авиве не ожидали. Ведь все-таки общая принадлежность к сообществу «демократических режимов» предполагает особый такт и деликатность...

Решение тель-авивских «гуманистов» сменить пули на дубинки сразу же принесло плоды: всего за несколько дней израильские солдаты изувечили более 200 палестинцев. В интервью местному радио один из карателей признал, что войскам был отдан приказ «переломать кости этим арабам».

«Новая политика», разумеется, породила и повышенный спрос на средства ее осуществления — дубинки особой прочности. Вот военное ведомство и обратилось к герою нашей истории — столяру Шмарьяху Хазану. Правда, с выполнением заказа возникли непредвиденные трудности. Учитывая его срочность и объем, Хазан решил временно нанять палестинских рабочих. Но получил категорический отказ. «Мы не настолько глупы, чтобы делать дубинки, которыми будут избивать наших братьев», — было ему заявлено.

Конец этой истории нам неведом. Не исключено, впрочем, что ведомство Рабина разместило заказ на дубинки в одной из стран «свободного мира».

Николай КРЮЧКОВ.



Рисунок  
Ю. ЧЕРЕПАНОВА.

Со стр. 13.

Ба! Знакомые все лица! Извини, дорогой Крокодил, за невольный плагиат. Это ведь тот самый Василий Аксенов, который был советским писателем? Или я ошибаюсь? Значит, он выбрал свой «звездный билет» — перебрался в свободный мир? Вы говорите, что он теперь профессор. Извините, каких же наук? Судя по тому, что он все больше о тряпках и джазе...

...Однако ж лихо он отработывает свои сребреники. На что уж был Мережковский, так и тот более уважительно отзывался о своей бывшей родине. Можно было бы и всерьез поговорить, да только стоит ли... Как-то мне довелось один раз беседовать с шизофреником, свихнувшимся на идее уничтожения марксизма. Так вот, В. Аксенов по части шизофренического бреда дал тому несчастному сто очков вперед...

**Е. С. ТЕРЕХОВ,**  
ветеран труда и войны  
и более чем полувековой  
читатель «Крокодила»,  
Владимир.

...Если бы ваша книга увидела свет лет двадцать тому назад или, если хотите, десять, то все диссиденты Союза молились бы на вас, а сейчас, к сожалению, увы и ах. Вы безнадежно устарели, дорогой профессор: культ Америки померк, закатился в небытие. Мы дожили до лучших времен и не погубили, черт побери! Да, было много всякой дряни, слишком много прицепилось всякой грязи к кораблю социализма, но мы сейчас помаленьку очищаемся, впрочем, иногда довольно энергично...

...Так что извини, старик, не в восторге я от твоего опуса, вот своих писателей где бы достать да почитать: «Детей Арбата», «Белые одежды», «Новое назначение» и так далее — список обширный...

**С. УШКОВ,**  
Ярославль.

Нет, это ж надо ж! Аксенов «всплыл!» Вот она — гласность! Но, боже мой, какая «перестройка!» Тот ли это Василий Аксенов, что нас уму-разуму со страниц «Юности» учил? И ведь учились! Зачитывались! Задумывались... И шли в жизнь р-романтиками! Время прошло, мы поостыли, подзабыли и «Апельсины из Марокко», и «Звездный билет», и — что там еще? — не вспоминается... Мы уже сорокалетние. И тут — на тебе! — сподобились.

И знаете, друзья-крокодилы, вы молодцы. Как там у Пушкина: «Как загасить вонючую лучинку? Да плюнуть на нее». А плюнуть хочется! Очень! От души. Ему — не стыдно. А мне за него стыдно. Я бы ему эти книги через забор бросила, как когда-то люди гамсунувские книги «возвращали».

**Т. КОРОБКОВА,**  
Ленинград.

Радуюсь, что страна моя избавилась еще от одного тунеядца из числа тех, которые наравне со сталинскими узурпаторами оплошляют идеалы русской революции.

...Вы, конечно, относитесь к той части «интеллигенции» и к тому «высшему обществу», в которое были милостиво допущены благодаря магнитофонному казанскому образованию. Поэтому вам доступнее исследовать «корни отношений» к чему-либо именно этого сброда, а не советских граждан. После XX съезда часть этих тунеядцев, лишенных органической связи с социальной жизнью народа, продолжала «кайф» на... должностях, полученных по протекции и в сплоченных круговой порукой «коллективах». Часть, к которой относитесь и вы, г-н эмигрант, устроила «великий карнавал» критического пафоса, который, однако, не указывал путей реконструкции нашего общества...

...Вот вы и провели «глубокое» исследование связи джаза с музыкой типа «Боже, царя храни» на потребу тем, кто «отказался обращать внимание на Маркса и Ленина».

Америка бездельников не терпит и разрешает вам жить, но опять же за счет своего бывшего народа...

**В. А. ПАЛАМАРЧУК,**  
не член, не пенсионер  
и никакого значения  
бывший докер, Жданов.

Уважаемый Василий Павлович!  
По материалу, опубликованному в журнале, рождается подозрение, что все то, о чем вы пишете, вы знаете понаслышке. Вы перепутали все. Даты и факты, причины и следствия. Вероятно, ваша юность, прошедшая в русской провинции, не дала вам возможность стать очевидцем этого «феномена», которому для повышения его материальной ценности в глазах заказчика вы даете глобальный формат и политическую окраску. Я — ваш ровесник, всю жизнь прожил в Москве, то есть в зоне наибольшего распространения этого явления, в эпицентре «штатничества». И в нем не было ничего феноменального. Была обычная реакция следующего поколения на конформистскую культуру предшествующего. Вскормленные пресной кашей отечественной массовой культуры 40—50-х годов, мы, естественно, тянулись к любым запретным плодам. Та часть света, куда были обращены наши юные души, могла иметь любое название. «Запад», «Америка» или «Швабрия». Но это не было географическое понятие. Ни реальная Западная Европа, ни конкретные Соединенные Штаты. Наша Америка вполне могла находиться «на полпути к Луне». Наше коммунальное и безтелевизионное детство было очень книжным. И наша Америка была соткана из впечатлений от чтения Фенимора Купера, Марка Твена, Брет Гарта и О'Генри. До кинематографичности романтизированной страна зримо встала перед нами на экранах маленьких кинотеатров и клубов тех лет. Я не меньше вашего видел «Серенаду Солнечной Долины» и «Судьбу солдата в Америке».

Должен вам сообщить, что уже тогда мы знали имена Гленна Миллера, Тэкса Беннеки и Сони Хэнни из фильма, сделанного по заказу бывшего посла США в Москве Гаррисона, купившего курортную Солнечную Долину и рекламировавшего ее таким «звездным» образом. Среди нас были энтузиасты, знавшие поименно весь состав «Арми-эйр-форс бэнд» Гленна Миллера и весь его репертуар...

В знании джаза мы достигали профессиональных вершин. Часами могли говорить о нем, ночами слушать. Как футбольные болельщики-фанаты, мы знали все: как зовут «Чико» Хамильтона, биографию Джерри Маллигана, историю Чарли Паркера и т. д., и т. д....

Сегодня, глядя с лестницы прожитых лет вниз на пройденные ступени, я должен сказать, что «штатники» были, конечно же, самыми разными, как и члены любого объединения или движения. А формально оно или неформально — значения не имеет...

Удивительны два момента. Первый — ни один из известных мне бывших «штатников» не уехал в реальные США, туда ехали другие. Второй — в этой компании не было женщин (это был чисто мужской клуб). Можно было бы еще на трех страницах проанализировать причины, но не в этом суть. Все это ушло со своим временем.

Уплыли пятидесятые, отшумел «золотой век джаза» и молодежных кафе — шестидесятые, ушли стричься длинноволосые «био-тифул пипл» семидесятых, гремят металлом восьмидесятые. Крутится история со своим единством и борьбой противоположностей. Все мы давно не только выросли, но уже и начинаем стариться. Каждый занят своим делом, созрел и заматерел в своем понимании смысла жизни и искусства. Но сегодня, когда я услышу голос Нэт Кинг Коула, разольется в душе теплая волна нежности к нашему придурковатому и голодному (особенно в области искусства) детству. И Америка здесь ни при чем. И напрасно вы, Василий Павлович, все это с такой угодливиостью им расписываете. Они этого не поймут.

С уважением

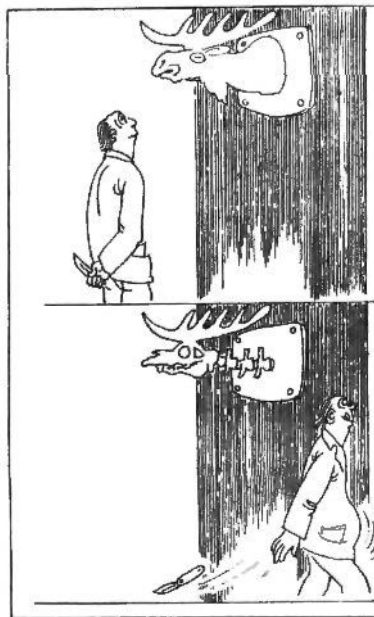
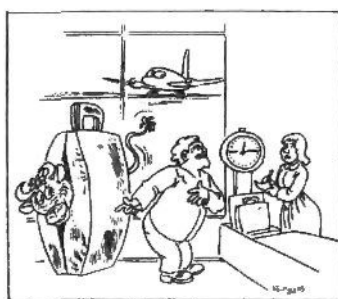
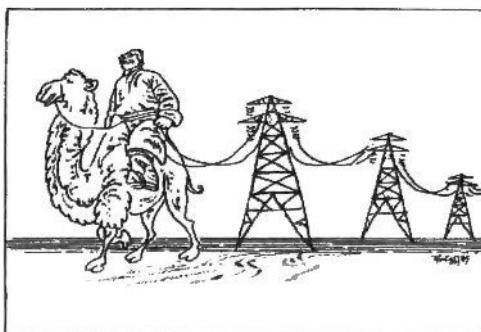
**архитектор Ю. МУРЗИН**  
(бывший «штатник»), Москва.

Цевенгийн БАЙДЫ (Монголия)



45 лет назад в центре Азии (Среднеазиатский ваймак) состоялось рождение Цевенгийн БАЙДЫ. Сейчас он — главный художник монгольского сатирического журнала «Тоншуул» («Дятел»). Цевенгийн участвовал в несчетном количестве отечественных и зарубежных выставок, является владельцем бронзовой медали международной выставки «Сатира в борьбе за мир» (1977 г.). В 1981 году в Улан-Баторе состоялась персональная выставка художника.

Немного статистики:  
Сто карикатур вошло в альбом художника, изданный в Улан-Баторе.  
Сто книжек оформил Цевенгийн.  
И произвел на свет четырех сыновей.



Любомир ТРЕФНЫЙ (Чехословакия)

МОЕ ОТНОШЕНИЕ К ИСКУССТВУ

Признаюсь честно, к искусству я отношусь отрицательно. И на то есть свои причины. С малых лет родители запрещали мне смотреть телепередачи для детей и юношества, утверждая, что ничему хорошему они не научат. Лучше сэкономить деньги на электроэнергию. А потом телевизор вообще продали...

Книг мои родители не читали, поскольку, по их словам, там одно насилие и интриги. Дети, когда вырастут, и так на все это насмотрятся. Правда, несколько лет назад отец все-таки купил книгу. Это был старинный фолиант толщиной в добрую четверть метра. У нашей старой тахты как раз сломалась ножка, и этой покупкой отец удачно решил проблему. Книга подняла не только угол тахты, но и наш престиж в глазах соседей, поскольку теперь никто не осмеливался

сказать, что в нашей семье не пользуются книгами.

Впрочем, книги были не единственным приобретением нашей семьи к искусству и литературе. С искусством декламации мы познакомились тогда, когда отец с матерью устраивали семейные сцены. Они были длинными и бурными, с экспрессивным диалогом. Однако аплодировать во время представления было почему-то запрещено.

Я часто просил родителей сводить меня на концерт классической музыки, но тщетно. Отец, который однажды был на таком концерте, уверял, что все там очень странно. Каждый из музыкантов играет то, что ему хочется, хотя один довольно прилично одетый пан все время грозит им палкой. А нормальному человеку там запрещено даже петь. Как и в театре,

откуда отца однажды вывели, поскольку он присоединился к пению актеров, изображавших на сцене пьяных. Мама, со своей стороны, утверждала, что и в балете нет ничего хорошего. Папа был с ней не согласен, поскольку с оговорками мог кое-что в балете назвать искусством. Мама вско заметила, что такие вещи назвать искусством нельзя, поскольку это ведет к моральному разложению семьи и нравственному опустошению детей.

По той же причине мы не ходили ни на выставки, ни в музеи, а культура появлялась в нашем доме, лишь когда отец начинал напевать популярную арию «Три дня меня ловили, но не посадили...». Ведь он был директором гостиницы, и его пение означало, что опять прогремела ревизия, не имевшая серьезных последствий.

Но даже этим росткам культуры пришел конец. Отца уже три дня не ловили. Его посадили. Поэтому-то мое отношение к культуре и искусству резко отрицательное...

Перевел со словацкого Г. ФРОЛОВ.

17-летний спортсмен готовится впервые принять участие в велогонке. Рядом взволнованные родители. Когда наконец раздастся сигнал к старту, мать кричит: «Будь осторожен, Эдди, не гони слишком быстро!»

Некий старьевщик встретил на улице знакомого адвоката. Они разговорились, и незначай старьевщик поделился с законником сомнениями по поводу своего бизнеса. На следующий день он получил от адвоката по почте счет на 25 долларов. Когда они снова встретились, старьев-

щик сказал: «Привет, как погода?» И тут же добавил: «Я у вас не спрашиваю, а просто так говорю».

Как-то рано утром покупатель зашел в магазин и увидел там собаку, которая заканчивала подметать пол. Собака посмотрела на него и сказала:

«Это не трюк, просто за кормежку хозяин требует, чтобы я не только сторожила магазин, но и убирала помещение».

— Невероятно,— воскликнул покупатель.— Я обязательно скажу твоему хозяину, как ему повезло! Ведь у него собака, которая умеет говорить!

— Нет, нет!— воскликнула собака.—

Только не это! А то он еще заставит меня отвечать на телефонные звонки.

Миссис Смит постоянно ограничивала себя в еде. Встав вечером на весы, страдальца в очередной раз убедилась, что диета не принесла желаемого результата.

— Скажи, Дик,— обратилась миссис Смит к мужу.— Какая жена тебе больше по душе — костлявая, но брызгливая или толстая и веселая?

Отложив газету, муж спросил: — А сколько фунтов ты должна прибавить, чтобы стать веселой?

(Из журнала «Ридерз дайджест», США).

№ 9 (2595)  
март 1988

ИЗДАЕТСЯ  
С ИЮНЯ  
1922 ГОДА

ИЗДАНИЕ  
ГАЗЕТЫ  
«ПРАВДА»



Главный редактор  
А. С. ПЬЯНОВ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

- М. А. АБРАМОВ.
- Ю. Б. БОРИН.
- А. Б. ГОЛУБ.
- В. Г. ДЕМИН.
- О. М. ДМИТРИЕВ.
- Б. Е. ЕФИМОВ.
- М. Г. КАЗОВСКИЙ.
- Р. Т. КИРЕЕВ.
- В. Г. МОЧАЛОВ (художественный редактор).
- В. В. ПЕСКОВ.
- В. Г. ПОБЕДНОСЦЕВ (ответственный секретарь).
- Э. И. ПОЛЯНСКИЙ.
- В. И. СВИРИДОВ (зам. главного редактора).
- А. А. СУКОНЦЕВ.
- Л. Л. ФЛОРЕНТЬЕВ.
- А. И. ХОДАНОВ (зам. главного редактора).

Технический редактор  
Л. И. КУРЛЫКОВА.

Темы рисунков этого номера придумали: М. Абрамов, М. Валиахметов, В. Дубов, Н. Малов, В. Мохов, В. Полукин, О. Теслер, Ю. Черепанов.

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ  
ТРИ РАЗА В МЕСЯЦ.

НАШ АДРЕС: 101455, ГСП,  
Москва, А-137,  
Бумажный проезд, д. 14.

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ:  
экономики — 250-46-68,  
морали и права — 250-16-63,  
литературы — 250-09-70,  
писем — 212-13-93,  
международного — 250-45-78,  
художественного — 212-30-00.  
Приемная — 250-10-86.

Сдано в набор 19.02.88.  
Подписано к печати 26.02.88.  
А 10324.

Формат бумаги 70×108 1/8.  
Офсетная печать.  
Усл. печ. л. 2,80.  
Уч.-изд. л. 4,54.

Усл. кр.-отт. 11,20.  
Тираж 5 300 000 экз.  
[2-й завод 2700001—3600000].

Изд. № 2075. Заказ 01521. Фотоформы изготовлены в ордене Ленина и ордена Октябрьской революции типографии газеты «Правда» имени В. И. Ленина. 125865, ГСП, Москва А-137, ул. Правды, 24. Отпечатано в ордене Ленина комбинате печати издательства «Радянська Україна». г. Киев, проспект Победы, 50.

С Издательство ЦК КПСС «Правда»  
«Крокодил», 1988 г.  
Отсканировал А.В.ЛЕБЕДЕВ

# ВСЯКАЯ ВСЯЧИНА:



## И ВЕЧЕРИНА, И РЖАВЧИНА

### ЗИМНИЙ ЗАГАР ПРИДАСТ ВАШЕЙ ВНЕШНОСТИ СПОРТИВНОСТЬ И ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ!

Желающих ждут в **КОСТОМУКШЕ** (Карельская АССР).

Здесь, на улице Калевала, в квартирах новых домов №№ 4, 10, 12 (редакция располагает 72 адресами) радушными жильцами предоставляются ванны с темно-коричневой или черной водой, окунание в которые гарантирует желаемый оттенок кожи и кото-

рое совершенно безвредно, по заверениям санэпидстанции. Вода для ванн в неограниченном количестве поступает с местной ТЭЦ.

В случае массового наезда в Костомукшу любителей зимнего загара властям стоит подумать об организации кооперативного пансионата.



### «КИСЛОВОДСКАЯ» ДИЕТА ЗАБИВАЕТ БАКИ «ГОЛЛИВУДСКОЙ» ДИЕТЕ

**В. РАЕВСКИЙ** из г. Черкассы весьма признателен работникам диетической столовой № 5 Кисловодской курортной поликлиники: только благодаря их искусству готовить однообразную и почти несъедобную пищу он за 24 отпускных дня сбавил вес на 3 килограмма.



Одесского консервного завода купила **Р. ГРУЗИНА** в Днепропетровске. Открыв банку, она обнаружила гороховую размазку, названную на этикетке «кашей рисовой с говядиной». Говядиной, конечно, и не пахло.

### ОДИН ЧИТАТЕЛЬ «КРОКОДИЛА»

для нас в 1938 году потерян. Это **Ю. КОНОВАЛОВ**, работник управления треста «Железобетон» (г. Липецк). Он выписал у себя на работе 4 газеты и 2 журнала, включая «Крокодил». Но оказалось, что общественный распространитель С. Овсянников лучше знает, что он должен читать. Вместо «Крокодила» она подписала его еще на одну газету. Не может ли С. Овсянников сообщить нам, почему она наложила вето на «Крокодил»?

### ИЩЕМ ХОЗЯИНА



Житель Ульяновска **Ю. ИГОНИН** сделал этот снимок в Карсунском районе Ульяновской области. Потерянный экскаватор находится на опушке леса между селами Беловодье и Горенки. Судя по виду экскаватора, он потерян 3—4 года назад, его номер 3678. Ау, хозяин, где ты?

### ПЛЕНИТЕЛЬНЫЙ АРОМАТ

свежего хлеба давно забыли жители пос. Видим (Нижнеилимский район Иркутской области). Чтобы хоть какой-то достать, надо занимать очередь за час до открытия магазина. В поселке 4 леспромхоза и орс, но леспромхозы валят хлебные беды на орс, а он — на леспромхозы. А недавно, пишет **А. ГОРЛОВ**, магазин порадовал жителей таким объявлением:



### УСЛУГИ БАНИ

9 Серия АМ-1

№

272734

ЛБКП

Контроль



судя по билету, предоставляются пассажирам автобуса, проходящего через совхоз «Каменинский» Кемеровской области, сообщает группа рабочих. Правда, вымыться в автобусе нельзя, разве что вместо мочалки можно потереться о телогрейку соседа.

### КАМЕРНЫЙ ХОР

очень популярен в Казани среди распространителей билетов на театральные-концертные представления. Во всяком случае, вручая билеты на ансамбль «Земляне», они выдавали также и билеты на камерный хор, понятно, не бесплатно, а за 2 рубля. В условиях самофинансирования, иронизирует **Ж. ДЫБАЛИНА**, Татарская филармония нашла, похоже, золотую жилу.

### СТОЛБ

гордый, как триумфальная арка, стоит посреди улицы Москалева в Симферополе.

Когда-то эта улица была туликовой, и столб не мешал. Улицу отремонтировали, тулика не стало, началось интенсивное автотодвижение. А столб остался, гордо ждет жертву, которая налетит на него со скоростью 60 км в час, сообщает **Г. ТАРАНЕЦ**.



### АРОМАТНЕЙШИЙ



спиртной напиток открыла торговля. Житель Риги **И. СЕРГЕЕВ** пошел за одеколоном «Капитанский», которым пользовался после бритья. Но его и другие одеколоны и лосьоны ценной до 5 рублей продают, как и спиртные напитки, с 2 часов дня.